NEIL GAIMAN, Bugtine kadar pek ¢ok bilimkurgu, fantezi ro-
mani ve ¢izgi roman yazmis olan Neil Gaiman 1960 yilinda Ingil-
tere’de dogdu. Sandman serisi, Yildiz Tozu , Amerikan Tanrnlan , Bir
Kiyamet Komedisi , Yokyerde ve Koralin yazarin one ¢ikan eserlerin-
den baglicalandir. Hugo, Nebula, Bram Stoker ve Newbery Medal
gibi pek cok odul kazanan yazar, hayranlan tarafindan edebiyat
dunyasinin ‘rock yildizr’ olarak gortlmektedir.

Neil Gaiman simdilerde Minneapolis, Minnesota yakinlarinda,
egzotik balkabaklar yetistirdigi, bilgisayar ve kedi biriktirdigi ka-
ranlk, kocaman bir evde yasamaktadir.



Neil Gaiman
Yokyer
Ozgun Adv: Neverwhere

Ithaki Yaymlar - 674
Edebiyat - 541
ISBN 978-605-375-062-8

1. Baski, Istanbul / May1s 2010
© Tiirkce Ceviri: Evrim Onciil, 2010

© Ithaki, 2010
© Neil Gaiman, 1996, 1997

Bu eserin tum haklart AKCALI Telif Haklar1 Ajansi araciligiyla satin alinmustir.

Redaksiyon: Niran Elci

Duizelti: Aysegul Uyanik Ornekal

Sanat Yonetmeni: Murat Ozgil

Sayfa Dtizeni ve Baskiya Hazirlik: Yesim Ercan Aydin
Kapak, I¢ Bask:: 1dil Matbaacilik

Davutpasa Cad. No: 123 Kat: 1

Topkapi-Istanbul Tel: (0212) 482 36 01

Sertifika No: 11410

[thaki™ Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. Sti.nin yan kurulusudur.
Mithtirdar Cad. Ilter Erttizan Sok. 4/6 34710 Kadikoy Istanbul

Tel: (0216) 330 93 08 — 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34
ithaki@ithaki.com.tr — www.ithaki.com.tr — www.ilknokta.com

Neil Gaiman

YOKYER

Ceviri
EVRIM ONCUL

ithaki



Basindan sonuna kadar bunu mumkun kildig icin,
arkadasim ve meslektasim Lenny Henry'ye,
ve her seyi guzel kildig1 icin arkadasim ve temsilcim
Merrilee Heifetz'e.



St. John Koruluguna hi¢ gitmedim. Cesaret edemem.
Koknarlarin sayisiz karanligindan, kan kirmizist bir
kaseyle karsilasmaktan ve Kartal kanatlarinin tasidi-
gindan korkuyor olmaliyim.

— The Napoleon of Notting Hill, G. K. Chesterton

Bir kez dahi verdiysen corap ve ayakkabi
Her gece

Oturup giyebilirsin onlan

Isa kucaklayacak ruhunu.

Bu gece, bu gece

Her gece

Aile ocagr ve mum 15181
Isa kucaklayacak ruhunu.

Bir kez dahi verdiysen et ve icki
Her gece

Kavurmayacak ates seni

Isa kucaklayacak ruhunu.

— Oluyti Beklerken (anonim)



GIRIS

Richard Mayhew Londra’ya gitmeden onceki gece kendi-
ni pek iyi hissetmiyordu.

Aksama keyifli baglamisti: Veda kartlarini okumaktan, ta-
nidig, cok da cekici olmayan birka¢ gen¢ hanimla kucaklas-
maktan keyif almist1; Londra’nin kotultkleri ve tehlikelerine
dair uyarilan dinlemek, arkadaslarinin kendi aralarinda para
toplayarak aldigy, astinde Londra Metrosunun haritasinin
bulundugu beyaz semsiyeyi kabul etmek hosuna gitmisti. Ik
birka¢ bardak biranin keyfini ¢ikarmis, ama sonra art arda ic-
tigi her bardakla kendini ¢cok daha az iyi hissetmeye basla-
mast1 ve simdi de kuciik bir Isko¢ kasabasindaki birahanenin
ontindeki kaldinmda oturmus, titriyordu; kusmanin ve kus-
mamanin goreceli avantajlarimi tartiyor ve kendini hic iyi his-
setmiyordu.

Birahanede ise, Richard'in arkadaslarn onun yaklasan yol-
culugunu, Richard’a gore kotu niyetli bir egilim kazanmaya
baslayan bir coskuyla kutlamaya devam ediyorlardi. Richard
kaldirimda oturmus, kapali semsiyeyi sikica tutuyor ve gune-
ye, Londra’ya gitmenin iyi bir fikir olup olmadigini merak
ediyordu.

“Gozanu dort ag¢,” dedi catalli, yash bir ses. “Kasla goz



arasinda tepelerler seni. Ya da dolandirirlar. Hi¢ sasmam.” Tki
keskin goz, gaga burunlu, pis bir surattan dikkatle ona baki-
yordu. “Sen iyi misin?”

“lyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Richard. Temiz ytizlu, co-
cuksu bir genc adamdi; koyu renk, hafif dalgal saclar ve bu-
yuk, ela gozleri vardi. Yeni uykudan kalkmis gibi, darmadagin
bir hali vard, ki bu onu karsi cins icin, kendisinin anlayabile-
ceginden ya da inanabileceginden daha etkileyici kiliyordu.

Kadinin pis surati yumusadi. “Al bakalim, zavallicik,” de-
di kadin ve Richard’'in eline elli peni tutusturdu. “Ee, ne za-
man diistun sokaklara?”

“Ben evsiz degilim,” diye aciklad: Richard utanmus bir ta-
virla, yash kadina bozuk paray: geri vermeye calisarak. “Lut-
fen... paranizi alin. Ben iyiyim. Biraz hava almak icin disan
ctkmistim. Yarin Londra’ya gidiyorum.”

Kadin Richard’a supheyle bakti, sonra elli peniyi geri alip,
sarind1g1 palto ve sal tabakalarmin altinda gozden kaybetti.
“Londra’ya gitmisligim var,” diye sirrini acikladi. “Londra’ya
evlendim. Ama adam bes para etmezdi. Annem disariya ev-
lenmemem gerektigini soylediydi; simdi inanmazsin ama, o
zamanlar genc ve guzeldim. Ve ytregimin pesine gittim.”

“Eminim oyledir,” dedi Richard. Kusmak tizere oldugu
fikri yavas yavas etkisini yitirmeye baslyordu.

“Ne isime yaradiysa. Benim de evsiz kaldigim oldu, onun
icin nasil oldugunu bilirim,” dedi yash kadin. “O ytizden se-
nin de oyle oldugunu sandim. Londra’ya ne demeye gidiyor-
sun?”

“Is buldum,” dedi Richard gururla.

“Ne isi?” dedi kadin.

“Mimm, menkul kiymetler.”
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“Ben dansciydim,” dedi yash kadin ve akortsuz bir sekil-
de kendi kendine mirildanarak kaldirimda beceriksizce dans
etti. Sonra, durmak tzere olan doénen bir topac misali bir o
yana bir bu yana yalpaladi ve sonunda Richard’a donerek
durdu. “Elini uzat da,” dedi, “falina bakayim.” Richard soyle-
neni yapti. Kadin yaslh elini onunkine koyup sikica tuttu. Ar-
dindan, yuttugu farenin midesinde duruma itiraz ettigini his-
setmeye baslamis bir baykus gibi, birka¢ kez gozlerini kirpis-
tirdi. “Uzun bir yola gideceksin...” dedi kadin kafas1 karismis
bir halde.

“Londra,” dedi Richard.

“Yalnizca Londra degil...” Yash kadin duraksadi. “Bildigim
Londra’ya degil.” O anda hafif hafif yagmur atistirmaya bas-
ladi. “Uzguniim,” dedi. “Kapilarla basliyor.”

“Kapilar m1?”

Kadin bastyla onayladi. Yagmur hizlandi, catilarda ve as-
faltta patirtilar ¢ikariyordu. “Senin yerinde olsam, kapilara
dikkat ederdim.”

Richard biraz sarsakca ayaga kalkt. “Peki,” dedi boyle bir
bilgi karsisinda nasil davranmasi gerektiginden emin olama-
yarak. “Dikkat edecegim. Tesekkurler.”

Birahanenin kapisi acild1 ve sokaga 1sikla guralta yayildi.
“Richard? Sen iyi misin?”

“Evet, iylyim. Birazdan geliyorum.” Yash kadin sakir sakir
yagan yagmurun altinda 1slanarak, yalpalaya yalpalaya uzak-
lasmaya baslamist1 bile. Richard onun i¢in bir seyler yapma-
s1 gerektigini hissediyordu; gerci ona para veremezdi. Dar so-
kakta aceleyle arkasindan gitti, soguk yagmur ytzuni ve sac-
larini sirilsiklam ediyordu. “Buyrun,” dedi Richard. Semsiye-
yi agmaya yarayan dugmeyi bulmaya cahisarak semsiyenin sa-
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pin1 yokluyordu. Sonra cit diye bir ses geldi ve semsiye Lon-
dra Metrosu agina ait kocaman, beyaz bir haritaya donusta;
her hat farkh renklendirilmis ve her durak isaretlenip isim-
lendirilmisti.

Yash kadin minnetle semsiyeyi aldi ve gulumseyerek te-
sekkurlerini sundu. “lyi bir kalbin var,” dedi Richard’a. “Ba-
zen, nereye gidersen git, givende olman icin bu yeterlidir.”
Sonra basini iki yana salladi. “Ama ¢ogu zaman yetmez.” Ani
bir ruzgar semsiyeyi onun ellerinden alacakmis ya da tersytiz
edecekmis gibi esince, kadin semsiyeyi siki siki tuttu. Kolla-
riyla onu sarmalayip yagmur ve ruzgara karst neredeyse iki
buklum olarak egildi. Sonra da, ustiinde Londra Metrosu du-
raklarinin isimlerinin —Earl’s Court, Marble Arch, Black{riars,
White City, Victoria, Angel, Oxford Circus...— yazil oldugu
yuvarlak, beyaz bir sekil halinde, yagmurun ve gecenin icine
dogru uzaklasti.

Richard sarhoslukla, Oxford Circus’ta' gercekten bir sirk
olup olmadigimi dastntiyordu: palyacolarin, guizel kadmnlarin
ve tehlikeli hayvanlarin oldugu gercek bir sirk. Birahanenin
kapisi bir kez daha acildi: Az once birahanedeki ses ayar1
yukseltilmis gibi, bir ses patlamas geldi. “Richard, seni aptal,
bu lanet parti senin ve sen tim eglenceyi kaciriyorsun.” Ric-
hard birahaneye geri dondu, tum o tuhaflk sirasinda kusma
istegi kaybolmustu.

“Bogulmus bir fare gibi gortntiyorsun,” dedi birisi.

“Sen hi¢ bogulmus fare gormemissin,” dedi Richard.

Baska biri ona buyuk bir bardak viski uzatti. “Al, midene
indir sunu. I¢ini 1sitir. Biliyorsun, Londra’da hakiki Iskog vis-

kisi bulamazsin.”

1) Oxford Sirki. —¢n
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“Eminim bulurum,” diye i¢ gecirdi Richard. Sacindan ic-
kisine su damhiyordu. “Londra’da her sey var.” Viskiyi mide-
sine indirdi ve ardindan baska biri ona bir tane daha viski al-
di. Ve aksam bulaniklasip boluk porcuk oldu: Sonrasinda
hatirladigy tek sey, kugtk ve makul —anlasilir gelen— bir yer-
den ayrlip, kocaman ve eski —anlasilir gelmeyen— bir yere
gitmek tizere oldugu hissi; sabaha karsi, yagmur suyuyla do-
lu bir oluga durmamacasina kustugu; kucuk, yuvarlak bir
bocege benzeyen, tuhaf renkli sembollerle bezenmis beyaz
bir seklin yagmurda uzaklasmasiydu.

Richard ertesi sabah, guneye yapacag alt1 saatlik yolculu-
gun ardindan kendisini tuhaf, gotik kuleleri ve kemerleri
olan St. Pancras Gari'na birakacak trene bindi. Annesi ona
yolluk olarak cevizli kek ile bir termos cay vermisti ve Ric-
hard Mayhew, kendini berbat hissederek, Londra’ya gitti.
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BIR

Kiz dort gundur kosuyordu, gecitlerin ve tunellerin i¢in-
de bilingsizce, duse kalka bir kacisti bu. A¢ ve bitkindi, bir
insanin kaldirabileceginden daha yorgundu, ve pes pese ge-
len kapilan agmak gittikce zorlasiyordu. Dort gunliik kagisin
ardindan bir gizlenme yeri bulmustu, gavende olabilecegi ya
da oyle olmasi icin dua ettigi, dunyanin altinda ufak, tas bir
oyuk. Ve nihayet uykuya daldu.

Bay Croup, Ross'u Westminster Manastir'nda kurulan
son Seyyar Pazar’da tutmustu. “Onu bir kanarya olarak du-
stin,” dedi Bay Croup Bay Vandemar’a.

“Sakiyor mu?” diye sordu Bay Vandemar.

“Sanmam; bundan ictenlikle ve kesinlikle kuskuluyum.”
Bay Croup elini diiz, cansiz, turuncu rengi sacindan gegirdi.
“Hayir, sevgili dostum, mecazi olarak dustuniyordum —daha
ziyade, madenlere goturulen kuslar1 kastediyorum.” Bay
Vandemar evet dercesine basini salladi, yavas yavas idrak et-
meye baslamisti: Evet, bir kanarya. Bay Ross'un kanaryaya
benzeyen baska hicbir tarafi yoktu. Dev gibiydi —neredeyse
Bay Vandemar kadar iriydi— ve asir1 derecede pisti, azicik sa-
¢t vardi. Cok az konusuyordu, ama bir seyleri oldurmeyi sev-
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digini, bu iste iyi oldugunu her ikisine de soylemeye 6zen
gostermisti; bu, Bay Croup ile Bay Vandemar’1 eglendirmisti.
Ancak o bir kanaryaydi ve bunun asla farkinda degildi. Bu
yuzden, kirli bir tisort ve pislikten kaskati olmus bir kot pan-
tolon giyen Bay Ross ¢nden, sik siyah takimlar giymis olan
Croup ile Vandemar da onun arkasindan gidiyordu.

Dikkatli gozler Bay Croup ile Bay Vandemar1 dort basit
yolla ayirt edebilir: 11k olarak, Bay Vandemar Bay Croup’tan
iki bucuk bas daha uzundur; ikinci olarak, Bay Croupun
gozleri ucuk mavi, Bay Vandemarnkilerse kahverengidir;
tcuncu olarak, Bay Vandemar sag elinde dort tane kuzgun
kafatasindan bicimlendirdigi yuzukler tasirken, Bay Cro-
up’un gorunirde hicbir takist yoktur; dorduncu olarak da,
Bay Croup sozcikleri severken, Bay Vandemar her daim ac-
tir. Ayrica, birbirlerine hi¢ benzemezler.

Tunelin karanhgindan bir hisirti geldi; Bay Vandemar'in
bicag: bir anligina elinde belirdi, ama bir sonraki anda elin-
de degildi, yaklasik on metre otede titresiyordu. Bay Vande-
mar bicagina dogru yurudu ve sapindan tutup kaldird.
Ucunda gri bir sican vardi, cani onu terk ederken agz1 guc-
stiz bir sekilde agilip kapaniyordu. Bay Vandemar sicanin ka-
fatasin1 parmaklariyla ezdi.

“Iste bu sican bir daha hikaye anlatamayacak,” dedi Bay
Croup ve kendi sakasina gildu. Bay Vandemar karsilik ver-
medi. “Sican. Hikaye. Anladin m1?”

Bay Vandemar sicani bicagin ucundan cekti ve kafasindan
baslayarak, dikkatlice katir kutur yemeye koyuldu. Bay Cro-
up onun ellerine vurup sicani asag1 dusirdu. “Kes sunu,” de-
di. Bay Vandemar biraz surat asarak bicagini ortadan kaldir-
di. “Hadi neselen,” diye tislad1 Bay Croup tesvik edici bir se-
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kilde. “Her zaman bagka bir sican olur. Simdi, ileri. Yapilacak

isler var. Zarar verilecek insanlar var.”

Londra’daki ti¢ yih Richard1 degistirmemis, ama sehre ba-
kis acisini degistirmisti. Richard gordugii resimlerden dolay:
ilk basta Londra’yr gri, hatta siyah bir sehir olarak tasavvur
etmis, ama renklerle dolu oldugunu gortince sasirmisti. Bu-
rast kirmizi tuglalar, beyaz taslar, kirmiz1 otobtsler, buytk,
siyah taksiler, parlak kirmizi posta kutulari, yesil, ¢cimlerle
kapl parklar ve mezarliklarla dolu bir sehirdi.

Cok eski olan ile bi¢imsizce yeni olan seylerin birbirini,
rahatsiz edici sekilde olmasa da, saygisizca durtukledigi bir
sehirdi. Dukkanlar, isyerleri, lokantalar, evler, parklar, kilise-
ler, gormezden gelinen anitlar ve dikkat cekici olcude gor-
kemsiz saraylarla dolu bir sehirdi. Tuhaf isimleri —Crouch
Fnd, Chalk Farm, Earl’s Court, Marble Arch'— ve garip sekil-
de farkl kimlikleri olan ytizlerce ilcesi vardi. Turistlerle bes-
lenen, onlar hor gorse de onlara ihtiya¢ duyan gurultula,
pis, neseli, sikintih bir sehirdi. Bes ytiz yildir araliklarla ger-
ceklestirilen yol genisletme ¢alismalarinin ve, atli ya da, daha
yakin donemde, motorlu arag trafiginin ihtiyaclari ile yayala-
rn ihtiyaclarini uzlastirmak icin verilen beceriksiz odunlerin
ardindan, sehir i¢i ulasimin ortalama hizi son ¢ yuz yildir
artmamuist1. Bu sehirde her renk, her tarz ve her turden insan
yastyordu. Richard buraya ilk geldiginde Londra’yr kocaman,
tuhaf ve ¢ziinde anlasilamaz bulmustu. Bu sehri diizenliymis
gibi gosteren tek sey, metro hatlar ile duraklarinin zarif ve
rengarenk bir topografik sunumu olan Tunel haritastydi. Ric-
hard Tunel haritasinin hayati kolaylastiran marifetli bir kur-

1) Sirasiyla, Kavsak, Kirectas: Ciftligi, Kont'un Saray1, Mermer Kemer. —¢n
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maca oldugunu ve yukardaki sehrin seklinin gercekligine
hi¢ benzemedigini yavas yavas fark etmisti. Bir seferinde gu-
rurla, bunun tipk: bir siyasi parti tiyesi olmak gibi oldugunu
dustunmustu. Fakat bir partideyken, saskinlik icindeki bir
grup yabanciya, Tunel haritasi ile siyaset arasindaki benzerli-
gi acitklamaya calistiktan sonra, gelecekte siyasi yorumlar:
baskalaria birakmaya karar vermisti.

Bir gecisme ve —beyaz guriltiye benzeyen ama daha kul-
lanish olan— beyaz bilgi stireciyle, sehri agir agir kavramaya
devam etmisti. Bu surec, Richard’in asil Londra Sehri’'nin do-
guda Aldgate’ten baslayip batida Fleet Sokag: ve Old Bailey
adliyelerine kadar uzanan iki bucuk kilometrekarelik alan-
dan daha buyuk olmadigini ve her seyin orada basladigini
fark etmesiyle birlikte hizlanmisti. Ufak bir belediye olan Old
Bailey Londramin mali kuruluslarina ev sahipligi yapiyordu.

1ki bin y1l once Londra, Thames’in kuzey kiyisindaki kii-
¢tk bir Kelt koytydu; Romalilar buray1 bulmus ve yerlesmis-
ti. Londra yavas yavas buytumustd, ta ki yaklasik bin y1l son-
ra, hemen batisindaki Westminster Kraliyet Sehri'yle karsila-
sana dek. Ve Londra Koprust insa edilince nehrin tam karsi-
sindaki Southwark’a temas etmisti. Boylece Londra buiytime-
yi stirduriirken tarlalar, korular ve bataklik araziler buytiyen
sehirle birlikte yavas yavas ortadan kalkmisti. Ayrica, genis-
lemeyi surdartrken baska kucuk koylerle de karsilasmistu:
doguda Whitechapel ve Deptford, batida Hammersmith ve
Shepherd’s Bush, kuzeyde Camden ve Islington, guneyde,
Thames’in kars: kiyisinda Battersea ve Lambeth. Tipki bir c1-
va birikintisinin daha ufak civa damlalariyla karsilasip onlari
buinyesinde toplamast gibi, hepsini icine ¢ekmisti ve koyler-
den geriye yalnizca adlar kalmisti.
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Londra zithklarla dolu devasa bir seye dontismustu. lyi bir
yer ve hos bir sehirdi, ama her iyi yer i¢in 6denmesi gereken bir
bedel ve her iyi yerin 6demesi gereken bir bedel vardir.

Bir stre sonra Richard Londra’yr oldugu gibi kabul ettigi-
ni fark etti; zamanla, Londranin turistik mekanlarin1 gezme-
digi icin (Londra Kulesi haric; bir hafta sonu teyzesi Maude
sehre gelmis ve Richard gonulstizce ona eslik etmisti) ken-
diyle gurur duymaya basladu.

Ancak Jessica her seyi degistirdi. Bir isinin olmadig hafta
sonlarinda, Richard kendini onunla birlikte National Gallery
ve Tate Gallery gibi yerlere giderken buldu. Bu gezilerde, mu-
zelerde uzun uzun gezinmenin ayaklarimn agrttigmi, dunya-
nin buyuk sanat hazinelerinin bir stire sonra birbirine benze-
meye basladigini ve muze kafeteryalarinin bir dilim kek ve bir
bardak caya ytizstzce koyduklar fiyatlarn kabul etmenin insa-
noglunun inanma kapasitesini neredeyse astigini 6grendi.

“Buyur, cay ve ekler pastan,” dedi Jessica’ya. “Tintoret-
tonun tablolarindan birini almak daha ucuza gelirdi.”

“Abartma,” dedi Jessica neseyle. “Hem, Tate’te hi¢ Tinto-
retto yok.”

“O visneli keki almaliydim,” dedi Richard. “O zaman bir
Van Gogh daha satin alabilirlerdi.”

Richard Jessica'yla, iki y1l 6nce Paris’e yaptig1 bir hafta so-
nu gezisinde tanismisti. Louvre’da, geziyi ayarlayan ofis arka-
daslarini bulmaya calisirken ona rastlamisti. Muazzam bir
heykele bakarak gerilerken, tarihsel acidan 6nemli koskoca-
man bir elmas1 hayran hayran izleyen Jessica’ya carpmisti.
Ondan Fransizca ozur dilemeye calismis, ama beceremeyip
vazgecmis ve Ingilizce ozir dilemeye baslamis, sonra da In-
gilizce ozur diledigi icin Fransizca 6zur dilemeye calismisti,
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ta ki Jessicanin herhangi bir insanin olabilecegi kadar Ingiliz
oldugunu fark edene dek. Bunun tzerine Jessica, ozur dile-
menin bir yolu olarak Richard'in kendisine pahali bir Fransiz
sandvici ve yuksek fiyath elmali gazoz almas: gerektigine ka-
rar vermisti. Iste, ashnda her sey boyle baslamisti. Ve ondan
sonra Richard Jessica’y1, sanat galerilerine giden tirden biri-
si olmadigina hicbir zaman inandiramamisti.

Sanat galerisine ya da muzeye gitmedikleri hafta sonlar,
Jessica Richard1 ahisverise stirtiklerdi. Jessica alisverisini zen-
gin Knightsbridge’te yapardi. Knightsbridge, Jessicanin Ken-
sington siraevlerindeki dairesinden kisa bir yurtiyts ve daha
da kisa bir taksi yolculugu mesafesindeydi. Jessicamnin taki-
dan, kitaplara, haftalik yiyecek ihtiyacina kadar her seyi bu-
labildigi Harrods ve Harvey Nichols gibi kocaman ve goz
korkutucu alisveris merkezlerinde Richard ona eslik ederdi.

Guzel, cogu zaman oldukca komik ve kesinlikle ¢nemli
bir yerlere varacag: kesin olan Jessica, Richard’da korkuyla
karisik bir hayranlik uyandiriyordu. Jessica da Richard’da
muazzam bir potansiyel gorttyordu; bu potansiyel, dogru ka-
din tarafindan duizgun bir sekilde dizginlendiginde, Richard
muhtesem bir evlilik ortag haline getirebilirdi. Keske biraz
daha odaklanabilse, diye mirldaniyordu Jessica kendi kendi-
ne. Bu ytzden ona Basarmak I¢in Giyinmek ve Basarili Erkek -
lerin Yuiz Yirmi Bes Aliskanligi  gibi isimler tastyan kitaplar ile
bir isi askeri operasyon gibi ytrutmek tizerine kitaplar veri-
yordu. Richard her seferinde tesekkur ediyor ve yine her se-
ferinde onlarn okumaya niyetleniyordu. Jessica, Harvey Nic-
hols'n erkek giyim kisminda, Richard'in giymesi gerektigini
dustndugu kiyafetleri seciyor ve Richard da onlar giyiyor-
du... en azindan hafta icinde. 11k karsilasmalarnmn tstiinden
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bir yil gectiginde, Jessica Richard’a nisan yuzugu icin alisve-
rise ¢ctkma vaktinin geldigini dusinduaguna soylemisti.

“Neden onunla berabersin?” diye sordu Miisteri Iliskile-
rinden Gary bir bucuk y1l sonra. “Benim ¢dumu patlatiyor.”

Richard basin: sallayip, “Onu bir tanisan, gercekten tath
biri,” dedi.

Gary Richard'in masasinin tzerinden aldig plastik trol
bebegi geri koydu. “Bunlarla oynamana hala izin verdigine
sasirtyorum.”

“Bu konu hig acilmadi,” dedi Richard masasindaki yaratik-
lardan birini alirken. Yaratigin fosforlu turuncu rengi gur sac-
lar1 ve, sanki kaybolmus gibi, hafif saskin bir ifadesi vardi.

Ama konu tabii ki acilmisti. Bununla birlikte, Jessica Ric-
hard'n trol koleksiyonunun, Bay Stockton'm melek koleksi-
yonu gibi, sevimli bir tuhafligin isareti olduguna kendini ik-
na etmisti. Jessica Bay Stockton’in melek koleksiyonu icin ge-
zici bir sergi diizenliyordu ve buytik adamlarin her zaman bir
seyler biriktirdigi sonucuna varmisti. Aslinda Richard trol bi-
riktirmiyordu. Ofisin disindaki kaldirimda bir trol bulmus ve
kendi is dunyasina biraz sahsiyet kazandirmak gibi bos bir
girisimde bulunarak, troli bilgisayar ekraninin tsttine koy-
mustu. Izleyen birkac ayda da digerleri gelmisti; Richard'in
cirkin kuctik yaratiklara tutkusu oldugunu fark eden calisma
arkadaslarinin hediyeleri. Hediyeleri kabul etmis, onlart ma-
sasinin ustiine, telefonlarin ve Jessicanin cerceveli fotografi-
nin yanina stratejik bir bicimde yerlestirmisti.

Fotografin tistunde sar1 bir not kagidi vardi.

Cuma ogleden sonraydi. Richard olaylarin korkak seyler
oldugunu fark etmisti: Tek tek degil, topluca gerceklesip bir-
den ustune athyorlardi. Mesela, bu cuma ginunt ele alahm.
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Jessicanin gecen ay pek cok kez isaret ettigi tizere, bu Ric-
hard'in hayatindaki en énemli gundi. Dolayisiyla, evinde
buzdolabina yapistirdigi ve masasinda Jessicanin fotografi-
nin tzerine koydugu nota ragmen, bunu tamamen unutmus
olmast talihsizlikti.

Ustine ustluk, kafasini fazlasiyla mesgul eden, teslim ta-
rihi ge¢cmis Wandsworth raporu vardi. Richard bir baska sa-
y1 dizisini kontrol etti; sonra 17. sayfanin ortalarda olmadig1-
n1 gordu ve yeniden cikis aldi; bir sayfa daha cevirdi... bili-
yordu ki, onu bu isi bitirebilmek tizere rahat biraksalard...
eger, bir mucize eseri, telefon calmasaydi... Telefon caldi.
Richard telefonun hoparloruni agti.

“Alo? Richard? Genel mudur raporun ne zaman elinde
olacagini merak ediyor.”

Richard saatine bakt1. “Bes dakika icinde Sylvia. Neredey-
se bitti. Sadece kar-zarar tahminlerini ekleyecegim.”

“Sagol Dick. Raporu almaya inerim.” Sylvia, kendi deyi-
miyle, “GM’'nin KA’s1”yd1 ve kendine gtivenen bir beceriklilik
abidesi gibi hareket ederdi. Richard hoparlora kapar kapa-
maz telefon yeniden caldi. “Richard,” diyen Jessicanin sesi
geldi hoparlorden, “benim, Jessica. Unutmadin, degil mi?”

“Unutmak m1?” Richard ne unutmus olabilecegini hatirla-
maya calisti. Cagrisim yapmasl icin Jessicanin fotografina
bakt1 ve ihtiyaci olan buttn cagrisimi Jessicanin alnindaki
sar1 not kagidinda buldu.

“Richard? Telefonu ac.”

Richard telefonu acarken, bir yandan da notu okuyordu.
“Pardon, Jess. Hayir, unutmadim. Saat yedide Ma Maison Ita-
liano’da. Seninle orada m1 bulusayim?”

“Jessica, Richard. Jess degil.” Bir an durdu. “Son sefer
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olanlardan sonra mi1? Hi¢ sanmam. Sen kendi arka bahcende
bile kaybolabilirsin Richard.”

Richard, herkesin National Gallery ile National Portrait
Gallery’yi karistirabilecegini ve buttn gun yagmurda bekle-
yenin —ki Richard’a gore bu, her iki mekanda ayaklar agriya-
na dek yurtmek kadar eglenceliydi— o olmadigini belirtmeyi
dusundu, ama bu fikirden vazgecti.

“Senin evde bulusalim,” dedi Jessica. “Birlikte yururtz.”

“Tamam Jess. Pardon... Jessica.”

“Rezervasyonumuzu teyit ettin, degil mi Richard?”

“Evet,” diye yalan soyledi Richard ciddiyetle. Telefonun
diger hatt1 calmaya baslamisti. “Jessica, bak, ben...”

“Guzel,” dedi Jessica ve telefonu kapadi. Richard diger
hatt1 ald.

“Merhaba Dick. Benim, Gary.” Gary Richard’dan birka¢ ma-
sa otede oturuyordu. El salladi. “I¢meye gidiyoruz, degil mi?
Merstham hesabini gozden gecirebilecegimizi soylemistin.”

“Kapa su lanet telefonu Gary. Tabii ki gidiyoruz.” Richard
telefonu kapadi. Haftalar once yazdigi notun altinda bir tele-
fon numarasi vardi. Ve, evet, rezervasyon yaptirmisti: Bundan
neredeyse emindi. Ancak teyit etmemisti. Niyetlenmisti, ama
yapacak bir stirt isi vardi ve zaten Richard bol bol zaman ol-
dugunu biliyordu. Ne var ki, olaylar topluca akim eder...

Sylvia simdi yaninda duruyordu. “Dick? Wandsworth ra-
poru?”

“Neredeyse hazir Sylvia. Bak, biraz bekle litfen, olur
mu?”

Numaray1 sertce tusladi ve karsidan, “Ma Maison. Yardim-
c1 olabilir miyim?” dendigini duyunca rahat bir nefes ald1.

“Evet,” dedi Richard. “Bu gece i¢in tg kisilik masa. Sani-
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rim yer ayirtmistim. Eger oyleyse, rezervasyonu teyit ediyo-
rum. Eger degilse, acaba ayirtabilir miyim? Ltfen.” Hayir, bu
gece Mayhew adina bir kayit yoktu. Ya da Stockton. Ya da
Bartram —Jessica'nin soyadi. Ve yer ayirtmaya gelince...

Richard'in hosuna gitmeyen sey sozcukler degil, bilgi ak-
tarthrken kullanilan ses tonuydu. Bu gece bir masaya sahip
olmak icin kesinlikle yillar 6ncesinden yer ayirtilmas: gereki-
yordu —hatta belki de Richardin anne babasi tarafindan. Bu
gece icin masa bulmak imkansizdi: Papa, basbakan ve Fransa
cumhurbaskan: bu aksam, teyit edilmis bir rezervasyonlar
olmadan gelseler, onlar bile Avrupai bir alayla reddedilirdi.
“Ama bu nisanlimin patronu i¢in. Biliyorum, daha 6nceden
telefon etmeliydim. Sadece tg Kisiyiz, litfen...”

Kars1 taraf telefonu kapadi.

“Richard?” dedi Sylvia. “GM bekliyor.”

“Sence,” dedi Richard, “onlar1 yeniden arayip fazladan pa-

ra onersem, bana masa ayarlarlar m1?”

Kiz dastinde hep birlikte evde olduklarim goriyordu. An-
ne babasi, erkek kardesi, hentiz bebek olan kiz kardesi. Balo
salonunda durmus, ona bakiyorlardi. Hepsi ¢ok soluk, ¢ok
stkintih goruntyordu. Annesi Portia onun yanagina doku-
nup tehlikede oldugunu acikladi. Door dustunde guldu ve
bunu bildigini soyledi. Annesi basini iki yana salladi: Hayar,
hayir —simdi tehlikedeydi. Simdi.

Door gozlerini acti. Kapt usul usul aciliyordu; nefesini
tuttu. Ayak sesleri taslarda yavasca ilerliyordu. Belki beni fark
etmez, diye gecti aklindan. Belki cekip gider. Sonra da umut-
suzca, Actktim , diye distundu.

Ayak sesleri duraladi. Door gazete ve caput yigminin alti-
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na iyice gizlendigini biliyordu. Hem, belki davetsiz misafir
ona zarar vermeyebilirdi. Kalp ati slarimi duymuyor olabilir
mi? diye diisundii. Sonra ayak sesleri yaklasti, Door ne yap-
mast gerektigini biliyor ve bundan korkuyordu. Bir el, tistun-
deki y1gm1 cekti ve Door bos, tuystiz bir yuze bakti; ytiz hain
bir gilumsemeyle carpildi. Door yuvarlanip kivrildi ve gogsu-
ne nisan alman bicagin agz1 kolunun tst kismina denk geldi.

O ana dek, bunu yapabilecegini hi¢ diisinmemisti. Buna
curet edecek kadar cesur ya da korkmus ya da umutsuz ola-
bilecegini hi¢c diisinmemisti. Ama bir eliyle adamin gogsine
dokundu ve act ...

Nefesi kesilen adam Door’un tsttiine devrildi. Islak, sicak
ve kaygan olan adamin altindan sturuntp yalpalayarak ¢ikti
ve odadan firlad.

Disarida, dar ve alcak tinelde soluklandi; hickira hickira
aglayarak, kesik kesik nefes alarak duvarin dibine yigild1. Ya-
sadig1 bu sey guicinun son damlasini da gotarmusti, Door
artik tukenmisti. Omzu zonklamaya baslhiyordu. Bicak , diye
dustndt. Ama givendeydi.

“Aman, aman,” dedi bir ses sagindaki karanligin icinden.
“Bay Ross'un elinden sag kurtuldu. Inanihir gibi degil Bay
Vandemar.” Ses agir agir akiyor, gri bir camur gibi cikiyordu.

“Bence de inanilir gibi degil Bay Croup,” dedi tekdtize bir
ses sol taraftan.

Bir 151k yandi ve titresti. “Buna ragmen,” dedi Bay Croup
gozleri yerytzunun altindaki karanlikta parlayarak, “bizden
kurtulamayacak.”

Door diziyle adamin kasiklarina sertce vurdu ve sag eliy-
le sol omzunu tutarak ileri firladi.

Ve kostu.
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“Dick?”

Richard elini sallayarak, isini kesintiye ugratan sesi gecis-
tirmeye calisti. Hayat neredeyse kontrolt altina girmisti. Sa-
dece birazcik daha zamana ihtiyaci vardu...

Gary yeniden adini soyledi. “Dick? Saat alti bucuk.”

“Ka¢?” Kagutlar, kalemler, cizelgeler ve troller karman ¢or-
man bir sekilde Richard'in evrak cantasina girdi. Richard
cantay1 kapayip kostu.

Giderken paltosunu giydi. Gary pesinden geliyordu. “Ee,
icmeye mi gidiyoruz?”

Richard bir an durdu. Olur da Olimpiyatlara duzensizlik
diye bir spor dali eklenirse, Britanya’yr temsil edecek kisinin
kendisi olabilecegine karar verdi. “Gary,” dedi, “tzguntm.
Her seyi ytuzime goztime bulastirdim. Bu gece Jessica’yla go-
rusmem gerek. Patronunu yemege gotirecegiz.”

“Bay Stockton? Stockton’lardan? O Stockton m1?” Richard
bastyla onayladi. Merdivenden hizla indiler. “Eminim ¢ok eg-
leneceksin,” dedi Gary samimiyetsiz bir sekilde. “Ya, Kara
Gol'den gelen Yaratik nasil?”

“Jessica aslen Ilfordlu Gary. Ve o, hayatimin 15181 ve aski
olmaya devam ediyor, sordugun icin tesekkurler.” Lobiye
ulastiklarinda Richard otomatik kapiya dogru firladi ama,
olaganustu bir sekilde, kap1 acilmada.

“Saat altiy1 gecti Bay Mayhew,” dedi binanin guvenlik go-
revlisi Bay Figgis. “Deftere imza atmaniz gerek.”

“Bu sacmalik,” dedi Richard ortaya. “Gercekten sagmalik.”

Bay Figgis belli belirsiz merhem kokard: ve, sdylentiye go-
re, ansiklopedik bir porno koleksiyonu vardi. Delilik sinirina
varan bir ihtimamla kapiy1r beklerdi; koca bir katin tam bil-

gisayar donaniminin, iki saks: palmiye ve genel mudurun
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Axminster halisiyla birlikte ansizin kayboldugu geceyi hi¢
unutmamisti.

“Oyleyse, icme isi yatar?”

“Uzgtinum Gary. Pazartesi sana uyar mi1?”

“Tamam. Pazartesi uyar. O zaman gorusiruz.”

Bay Figgis, Richard ile Garynin imzalarim kontrol edip,
yanlarinda bilgisayar, palmiye ya da hali bulunmadigina ikna
olduktan sonra masasinin altindaki dugmeye basti ve kapi
acild.

“Kap1,” dedi Richard.

Yeraltindaki yol dallanip boluntyordu. Door gelisigiizel
bir yon seciyordu, tunellere giriyor, kosuyor, tokezliyor ve
zikzaklar ¢iziyordu. Bay Croup ve Bay Vandemar da, Kristal
Saray’da sergi gezen Victoria donemi kodamanlar gibi, sakin
ve neseli bir tavirla onun arkasindan ilerliyorlardi. Bir kavsa-
ga vardiklarinda, Bay Croup diz cokup yakinlardaki kan
damlasini buluyordu ve birlikte onu takip ediyorlardi. Sirt-
lanlar gibi, avlarm bitkin dustruyorlardi. Bekleyebilirlerdi.
Ne de olsa bol bol zamanlar1 vardi.

Sans bir degisiklik yapip Richard’dan yana davrandi. Ric-
hard siyah bir taksi ¢evirdi; yaslica bir adam olan taksi sofo-
rt, Richard1 evine daha once hi¢ gormedigi sokaklardan go-
tirayordu. Bu sirada da, Richard'in Londra’daki tim taksi
soforlerinin —yasayan, nefes alan, Ingilizce konusan bir yol-
cusu oldugu stirece— yaptigini kesfettigi seyi yapiyordu: Se-
hirici trafik, sucla basa ¢tkmanin en iyi yolu, ginun cetrefilli
siyasi olaylar1 hakkinda nutuk cekiyordu. Richard sofore
bahsis verip evrak ¢antasini koltukta birakarak arabadan hiz-
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la indikten sonra, taksiyi anayola girmeden 6nce durdurma-
y1 basarip cantasin geri aldi ve merdivenleri kosa kosa tirma-
nip dairesine geldi. Koridora girdiginde coktan soyunmaya
baslamist1 bile: Cantas1 oda boyunca uctu ve carparak kane-
penin usttne indi; cebinden anahtarlarini ¢ikardi ve daha
sonra unutmamak icin dikkatlice masaya birakt.

Ardindan hizla yatak odasma daldi. O sirada zil ¢ald1. Ric-
hard viicudunun dértte tgtint en iyi takim elbisesine sok-
musken, hoparlore dogru segirtti.

“Richard? Benim, Jessica. Umarim hazirsindir.”

“Ah. Evet. Hemen iniyorum.” Paltosunu giydikten sonra
arkasindan kapiy1 carpip asag kostu. Jessica merdivenin di-
binde onu bekliyordu. Richard1 hep orada beklerdi. Onun
evini sevmiyordu: Oradayken kendini rahatsiz edici bir sekil-
de disi hissediyordu. Her yerde Richard'in i¢ ¢amasirlarina
rastlama olasilig1 vardi, ayrica banyo lavabosundaki katilas-
mis dis macunu obeklerinden bahsetmeye gerek yoktu. Ha-
yir, orasl Jessica’ya gore bir yer degildi.

Jessica ¢ok guizeldi; o kadar ki, Richard ara sira kendini
onu seyrederken bulur ve nasil benimle birlikte oldu? diye me-
rak ederdi. Jessicanin sosyetik Kensington'daki dairesinde,
tiril tiril, beyaz keten yatak ortusu serili (¢cinku anne babast
kustayu yorganlarin bayag: oldugunu soylemisti) piring bas-
ikl yataginda karanlikta sevistikten sonra Jessica ona sarilir
ve kahverengi, uzun bukleleri Richard'in gogsine duserdi.
Richard’a onu ne kadar cok sevdigini fisildar, o da Jessica’'y1
sevdigini ve her zaman onunla birlikte olmak istedigini soy-
lerdi ve ikisi de bunun dogru olduguna inanirdu.

“Vay canina, Bay Vandemar. Yavashyor.”
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“Yavasliyor Bay Croup.”

“Cok fazla kan kaybediyor olmali Bay V.”

“Enfes kan Bay C. Enfes, kurumamis kan.”

“Az kald1.”

Klik... Bir sustalinin acilma sesi, bos, yalniz ve karanlik...

“Richard? Ne yapiyorsun oyle?” diye sordu Jessica.

“Higbir sey Jessica.”

“Yine anahtarlarini unutmadin, degil mi?”

“Haynr, Jessica.” Richard ustiint yoklamay: birakip, elleri-
ni palto ceplerinin derinliklerine daldirdu.

“Simdi... Bu gece Bay Stockton’la tanmistiginda,” dedi Jessi-
ca, “onun sadece ¢cok 6nemli biri olmadigini takdir etmelisin.
O ayrica, bagh basina bir tuzel kisi.”

“Sabirsizlantyorum,” diye i¢ gecirdi Richard.

“O neydi oyle Richard?”

“Sabirsizlaniyorum,” dedi Richard daha hevesli bir sekil-
de.

“Ah, lutfen acele et,” dedi Jessica. Tuhaf bir enerji yayma-
ya baslamist1 ve onun yerinde daha gucsuz bir kadin olsaydh,
bu enerji neredeyse sinirlilik olarak tanimlanabilirdi. “Bay
Stockton’1 bekletmemeliyiz.”

“Evet Jess.”

“Bana oyle deme Richard. Lakaplardan igrenirim. Cok k-
cuk dusurictler.”

“Biraz bozukluk verir misiniz?” Adam kap1 girisinde otu-
ruyordu. Sart ve kir bir sakali, derine kacmus, karanhk gozle-
ri vardi. Gogsunde, boynundan asag: asinmis bir iple sarkan
elyazisi bir levha duruyordu. Levha, onu okuyacak gozleri
olan herkese, adamin evsiz ve a¢ oldugunu soyltyordu. Bu-
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nu anlamak icin levhaya gerek yoktu; eli zaten cebinde olan
Richard bozukluk aradi.

“Richard. Vaktimiz yok,” dedi hayir cemiyetlerine bagis-
larda bulunan ve etik bir bicimde yatinm yapan Jessica. “Ni-
sanlim olarak, iyi bir izlenim uyandirmani istiyorum. Mus-
takbel bir esin iyi bir izlenim uyandirmasi ¢ok énemli.” Son-
ra yuzi carpildi ve bir an Richard’a sarildi. “Ah, Richard. Se-
ni gercekten seviyorum. Biliyorsun, degil mi?”

Richard basiyla onayladi, biliyordu.

Jessica saatine bakt1 ve hizin1 artirdi. Richard gizlice bir
fiske vurup bir poundluk bozuklugu geriye, kap1 girisinde
oturan adama dogru att1 ve adam paray kirli eliyle yakaladu.

“Rezervasyonla ilgili sorun ¢cikmadi, degil mi?” diye sordu
Jessica. Dogrudan bir soru karsisinda yalan soylemeyi pek
beceremeyen Richard, “Ah,” dedi.

Door yanlis yonu se¢misti —koridor kor bir duvarla biti-
yordu. Normalde, bu onu duraksatmazdi bile, ama su anda
cok yorgundu, ¢ok acti ve muthis bir ac1 cekiyordu... Duva-
ra yaslandiginda tuglanin purtizlti ytuzeyini yuztnde hissetti.
Gugluakle soluyor, hickiriyor ve agliyordu. Kolu sogumus, sol
eli hissizlesmisti. Daha ileriye gidemezdi, dunya cok uzak
gelmeye baslamisti. Durmak, uzanmak ve bir ytzyil uyumak
istiyordu.

“Vay benim kuctk, kara ruhum. Benim gordagumu sen de
goruyor musun Bay Vandemar?” Ses yumusakti ve yakindan
geliyordu. Door'un dustunduginden daha yakinda olmaliydi-
lar. “Bil bakalim gordugum sey ne: gordugtm sey birazdan...”

“Birazdan olecek olan, Bay Croup,” dedi ifadesiz ses Do-

or'un tepesinden.

29



“Isverenimizin pek hosuna gidecek.”

Ve kiz ruhunun derinliklerinde her ne varsa onu, ttm ac,
agrt ve korkulardan koparip aldi. Tukenmis, yipranmis, ta-
mamen bitkin dusmusti. Gidecek yeri yoktu, guct ve vakti
kalmamisti. “Eger bu,” diye dua etti sessizce Tapinak’a, Bas-
melek’e, “acacagim son kapiysa giivenli... bir yere... herhangi
bir yere...” Ve sonra, Birisine, diye dustindi ¢ilginca.

Kendinden ge¢meye basladigi sirada bir kap1 agmaya ca-
baladz.

Karanlik onu cekerken, Bay Croup’un sesini duydu. San-
ki cok uzaklardaymis gibi gelen ses, “Lanet olsun,” diyordu.

Jessica’yla Richard kaldirimda lokantaya dogru yurtyor-
lard1. Jessica Richard'in koluna girmisti ve topuklularinin
izin verdigince hizla ilerliyordu. Richard da ona yetismek
icin acele ediyordu. Sokak lambalar1 ve kapali diikkanlarin
vitrinleri yuradukleri yolu aydinlatiyordu. Buytk, tugla bir
duvarla simirlanmuis, karalti halindeki, terk edilmis ve 1ssiz,
yuksek binalarin éntinden geciyorlarda.

“Bu geceki masamiz icin onlara fazladan elli pound ode-
meye soz vermek zorunda kaldigini m1 séyliyorsun sahiden?
Sen bir aptalsin Richard,” dedi Jessica, kara gozleri cakmak
cakmak.

“Rezervasyonumu kaybetmisler. Ayrica, tim masalarin
ayirtildigini soylediler.” Ayak sesleri ytuksek duvarlarda yan-
kilaniyordu.

“Muhtemelen bizi mutfagin yaninda bir yere oturtacak-
lar,” dedi Jessica. “Ya da kapinin. Bunun Bay Stockton i¢in ol-
dugunu soyledin mi?”

“Evet,” diye cevapladi Richard.
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Jessica i¢ gecirdi ve Richard’ surtiklemeye devam etti. O si-
rada, biraz otede, duvarda bir kap1 acildi. Disariya biri ¢ikt1 ve
korkung, uzun bir an boyunca saga sola sallandiktan sonra be-
ton zemine y1gild1. Jessica yurtmesi icin Richard cekistirdi.

“Simdi... Bay Stockton’la konusurken, onun séztunti kes-
memeye dikkat edeceksin. Ya da tartismamaya —kendisiyle
tartisilmasindan hoslanmaz. Bir saka yaptiginda, gul. Eger sa-
ka yapip yapmadigindan emin olamiyorsan, bana bak. Ben...
mimm, isaretparmagimla masaya vururum.”

Kaldinmdaki kisinin yanina varmislardi. Jessica buizul-
mus bir sekilde duran seklin tistiinden gecti. Richard durak-
sad1. “Jessica?”

“Hakhsin. Sikildigimi duistnebilir,” dedi dustineeli bir bi-
¢cimde. “Tamam,” dedi neseyle, “eger saka yaparsa, kulakme-
memi ovarim.”

“Jessica?” Richard onun, ayaklariin dibindeki sekli gor-
mezden geliyor olmasina inanamiyordu.

“Ne?” Jessica dustincelerinin boliinmesinden hoslanma-
misti.

“Baksana.”

Kaldirimi gosterdi. Yerdeki kisi ytzikoyun yatiyordu ve
tsttinde kabarik kiyafetler vardi. Jessica Richardn kolundan
tutup kendine cekti. “Ah. Gortiyorum. Eger onlara ilgi goste-
rirsen Richard, tepene binerler. Aslinda hepsinin evi var.
Uyuyup uyandiginda, eminim kiz iyi olacaktir.” Kiz mi? Ric-
hard asag1 bakti. O gercekten bir kizdi. Jessica, “Bay Stock-
ton’a bizim...” diye devam ederken, Richard tek dizinin ustu-
ne cokmustu. “Richard? Ne yapiyorsun?”

“O sarhos degil,” dedi Richard. “Yarali.” Kendi parmak
uclarina bakti. “Kanamas: var.”
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Jessica gergin ve kafasi karismis bir halde Richard’a bakip,
“Ge¢ kaliyoruz,” dedi.

“Bu kiz yaralt .”

Jessica yeniden kaldinmda yatan kiza bakti. Oncelikler:
Richard'in oncelikleri yoktu. “Richard. Ge¢ kalyoruz. Bura-
dan baska biri gececektir, baska biri ona yardim eder.”

Kizin yuzi toz icindeydi ve kiyafeti kandan 1slanmisti.
“Yarali,” diyebildi Richard sadece. Yuztinde, Jessicanin daha
once gormedigi bir ifade vardh.

“Richard,” diye uyard: onu, sonra biraz merhamete gelip
odun verdi. “999’u ara ve bir ambulans cagir madem. Hadi,
cabuk ol.”

Birden kizin gozleri acildy; toz ve kan lekeleriyle kaph yu-
ztunde beyaz beyaz belermislerdi. “Hastaneye gitmeyelim lut-
fen. Beni bulurlar. Guvenli bir yere gotirtn beni. Lutfen.”
Sesi zayft1.

“Kanaman var,” dedi Richard. Kizin nereden gelmis oldu-
guna bakt1, ama karsisinda tugladan, sapasaglam, kor bir du-
var vardi. Sonra kizin hareketsiz viicuduna bakt ve, “Neden
hastane olmasin?” diye sordu.

“Yardim edin,” diye fisildad1 kiz ve gozleri kapandi.

Richard yeniden, “Neden hastaneye gitmek istemiyor-
sun?” diye sordu, ama bu sefer cevap alamadi.

“Ambulansi aradiginda,” dedi Jessica, “sakin adini verme.
Ifade vermek filan zorunda kalabilirsin ve bu ytuzden de ge¢
kalabiliriz... Richard? Ne yapiyorsun?”

Richard kiz1 yerden kaldirmis, kollarmda tutuyordu. Kiz
sasirtict bir sekilde hafifti. “Onu evime goturuyorum Jess. Onu
oOylece birakamam. Bay Stockton’a gercekten tizgun oldugu-
mu, ama acil bir sey ciktigini soyle. Eminim anlayacaktr.”
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“Richard Oliver Mayhew,” dedi Jessica soguk bir sekilde.
“O kiz1 yere birak ve hemen buraya gel. Yoksa bu nisan su an
itibariyle biter. Seni uyariyorum.”

Richard gomlegini 1slatmakta olan kanin yapis yapis si-
cakhigini hissetti. Bazen insanin yapabilecegi hicbir sey olma-
digimi fark etti. Kaldinmda durmus, gozleri yaslarla dolan
Jessica’y1 arkasinda birakarak oradan uzaklast.

Richard yol boyunca, dusinmek icin durmadi. Bu konu-
da karar verme giictne sahip degildi. Aklinin mantikh kis-
mindaki bir yerde, birisi -normal, makul Richard Mayhew—
ona, ne kadar sacma davranmakta oldugunu soylayordu: sa-
dece polisi ya da ambulans: aramis olmasi gerektigini, yaral
birini tasimanin ne kadar tehlikeli oldugunu, Jessica’y1 ciddi
ciddi uzdugunu, bu gece kanepede yatmak zorunda kalaca-
gin1, tek iyi takim elbisesini mahvetmekte oldugunu, kizin
berbat koktugunu... Ama Richard bir ayagini digerinin 6ni-
ne koyarken buldu kendini; kollarina kramplar giriyor, sirt1
agriyordu, yoldan gecenlerin bakislarini gormezden geliyor
ve sadece yurumeye devam ediyordu. Bir stire sonra, oturdu-
gu binanin zemin katina vardi, merdiveni tokezleye tokezle-
ye ciktiktan sonra dairesinin ontnde durdu ve anahtarlarin
masada... iceride biraktigini fark etti.

Kiz kirli elini kapiya uzatt1 ve kapi ardina dek acildu.

Kapr iyice kilitlenmedigi icin memnun olacagim hi¢ aklima
gelmezdi, diye dusundu Richard. Sonra iceri girip ardindan
kap1y1 ayagiyla kapadi ve kizi yataga yatirdi. Gomleginin onu
kandan sirlsiklam olmustu.

Kiz yar1 bilingli gorinuyordu; gozleri kapaliydi, ama goz-
kapaklan titresiyordu. Richard onun deri ceketini ¢ikardi.
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Sol ust kolu ile omzunda uzun bir kesik vardi. Richard nefe-
sini tuttu. “Bak, bir doktor cagiracagim,” dedi sessizce. “Beni
duyabiliyor musun?”

Kizin gozleri korkuyla kocaman acildi. “Lutfen, hayir. Ya-
ram iyilesir. Gorundugu kadar kotu degil. Sadece uyumaya
ihtiyacim var. Doktor yok.”

“Ama kolun —omzun...”

“Iyi olacagim. Yarin. N'olur?” Kizin sesi fisiltidan biraz da-
ha fazlastydi.

“Mimm, sanirim, tamam,” dedi Richard. Akli yeniden ba-
sina gelmeye baslarken, “Sey, bir sey sorabilir miyim?..” diye
ekledi.

Ama kiz uyumustu. Richard dolaptan eski bir esarp ¢ika-
r1p kizin kolunu ve omzunu sikica sardi. Bir doktor getire-
meden, kizin yataginda kan kaybindan ¢lmesini istemiyordu.
Sonra parmak uglarina basa basa yatak odasindan ¢ikt ve ar-
dindan kapiyr kapadi. Televizyonun ontindeki kanepeye
oturdu ve ne yaptigini dasundu.
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IKI

Richard yerin altinda bir yerde: belki bir tiinel ya da kanali -
zasyonda. Isik titreserek geliyor; karanhgi defetmiyor, tammh -
yor. Yalmz degil. Yanminda baskalar yuriiyor, ama onlarn yu -
zunu géremiyor. Simdi, kanalizasyonun icinde etrafa camur ve
pislik sacarak kosuyorlar. Su damlaciklar yavasca havada sii -
zultiyor, karanhikta apacik goriintiyorlar.

Bir koseyi dontiyor, ve hayvan onu bekliyor.

Hayvan dev gibi. Kanalizasyonu kaplyor: Iri kafasin egmis,
viicudu kallt ve nefesi soguk havada buharlar cikariyor. 1lk bas -
ta onun bir yabandomuzu oldugunu saniyor, ama sonra hicbir
yabandomuzunun o kadar biiyiik olamayacagint fark ediyor.
Karsisindaki hayvan bir boga, kaplan ya da okiiz boyutlarinda.

Hayvan ona bakiyor ve, Richard mizragint kaldirirken,
Hayvan bir yuzyil gibi gelen bir an boyunca yerinden kipirda -
miyor. Richard mizrag: tutan eline bakiyor ve bunun kendi eli
olmadigint goryor: kol siyah killarla kapli ve tirnaklari ne -
redeyse pence gibi.

Ve sonra Hayvan saldirtyor.

Richard mizrag firlatiyor, ama artik ¢cok ge¢c. Hayvan'in
uzun, keskin disleriyle viicudunun yanini kestigini hissediyor,
hayatimin camura dogru kayip gittigini hissediyor. Ve ytuizitko -
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yun suya diismiis oldugunu fark ediyor; su, bogucu kan girdapla-
riyla kipkirmizi oluyor. Bagirmak icin cok cabaliyor, uyan -
maya calistyor, ama yalmzca camur, kan ve su soluyabiliyor,
yalnizca act hissediyor...

“Koti bir diis mu?” diye sordu kiz.

Richard nefes nefese kanepede dogruldu. Perdeler hala
cekili, 1s1klar ve televizyon hala agikti, ama araliklardan sizan
solgun 1siktan sabah oldugunu anlayabiliyordu. Kanepede el
yordamuiyla, gece boyunca sirtinin ortasina batan uzaktan ku-
manday1 aradi ve televizyonu kapadi.

“Evet,” dedi. “Oyle gibi.”

Elleriyle gozlerindeki uykuyu sildi ve soyle bir kendine
bakt1; uyumadan once en azindan ayakkabilarini ve ceketini
ctkarmis oldugunu goriince sevindi. Gomleginin 6nu kuru-
mus kan ve kirle kaplydi. Evsiz kiz konusmuyordu. Kota go-
runtyordu: Kir ve kurumus kan tabakasmin altinda solgun-
du ve kuvvetsizdi. Uzerinde kat kat, farkli kiyafetler vardi: tu-
haf kumaslar, kirli kadifeler, camurlu danteller, diger kat-
manlarin ve modellerin gorilebildigi yirtk ve delikler. Ric-
hard’a, kiz sanki Victoria ve Albert Muzesi'nin Moda Tarihi
bolumune bir gece yarist baskini yapmis da, oradan aldig:
seyler hala ustindeymis gibi geldi. Kisa saclar kirliydi, ama
kirin altindan rengi koyu kizil olabilirmis gibi goruntyordu.

“Uyanmissin,” dedi Richard.

“Burast kimin baronlugu?” diye sordu kiz. “Kimin beyligi?”

“Mimm. Pardon?”

Kiz etrafina stiipheyle bakt. “Neredeyim ben?”

“Little Comden Sokagi, Newton Konaklari...” Richard
durdu. Kiz perdeleri aralamis, soguk gun 1siginda gozlerini
kirpistirtyordu. Richard'in penceresinden gayet siradan olan
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manzaraya bakiyordu; afallamis bir halde asagidaki arabalari,
otobussleri ve bir firin, bir eczane ve bir likor diukkanmindan
olusan kuiciik alan1 kocaman gozlerle izliyordu.

“Ben Yukar1 Londra’dayim,” dedi zayif bir sesle.

“Evet, Londra’dasin,” dedi Richard. Ne yukarisi? diye me-
rak etti. “Sanirim, diin gece soka filan girdin. Kolundaki ber-
bat bir kesik.” Richard onun bir sey soylemesini, aciklamasi-
n1 bekledi. Kiz ona bakt1, sonra gozlerini yeniden otobtislere
ve dukkanlara cevirdi. “Ben, sey, seni kaldinnmda buldum.
Cok fazla kan vardi,” diye devam etti Richard.

“Endiselenme,” dedi kiz ciddi bir sekilde. “Kanin ¢ogu
baskasina aitti.”

Perdeleri birakti. Sonra kolundaki kan lekeli, kabuklas-
mis esarb1 agmaya basladi. Kesigi inceledi ve ytizan eksitti.
“Bununla ilgili bir sey yapmamiz gerekecek,” dedi. “Bana yar-
dim eder misin?”

Richard bunun biraz boyunu asan bir is oldugunu hisset-
meye bagsladi. “Ilkyardim konusunda cidden pek bir bilgim
yok,” dedi.

“Eh,” dedi kiz, “gercekten hassassan, sadece bandaji tutup
benim ulasamadigim yerde uclan baglarsin. Bandajin var, de-
gil mi?”

Richard basiyla onayladi. “Ah, evet,” dedi. “llkyardim
cantasinda. Banyoda. Lavabonun altinda.” Sonra yatak odasi-
na gidip ustuna degistirdi ve gomlegindeki pisligin (en iyi
gomlegi, ah Tanrim, hem de onu Jessica almisti, kesin ¢ilgr -
na donecekti) cikip ¢tkmayacagini merak etti.

Kanli su ona bir seyi, belki de bir seferinde gormus oldu-
gu bir tur dasu cagristirdi, ama ne kadar ugrasirsa ugrassin,
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bunun tam olarak ne oldugunu artik hatirlayamiyordu. Tika-
ct cekip suyun akip gitmesini sagladi, sonra lavaboyu yeni-
den temiz suyla doldurdu ve icine dumanlar ¢ikaran bir
damla siv1 dezenfektan koydu: Keskin antiseptik kokusu, son
derece akli basinda, tedavi edici ve kendisi ile misafirinin du-
rumunun tuhafligi icin bir deva gibiydi. Kiz lavaboya dogru
egildi ve Richard onun koluyla omzuna sicak su carpti.

Richard asla sandig1 kadar hassas degildi. Ya da daha dog-
rusu, ekranda kan gorurse hassaslasiyordu: lyi bir zombi fil-
mi, ya da her seyin acik acik gosterildigi bir hastane filmi bi-
le onun bir koseye kivrilip hizli hizli nefes almasina ve elle-
riyle gozlerini orterek, “Bitince haber ver,” gibi seyler mirl-
danmasina neden olurdu. Ancak gercek kan, gercek ac1 soz
konusu oldugunda, bununla ilgili kesinlikle bir seyler yapar-
di. Yaray1 temizlediler —Richard’in bir 6nceki geceden hatir-
ladigr kadar kotu degildi— ve sardilar; bu islemler sirasinda
kiz aciyla geri cekilmemek icin elinden gelenin en iyisini yap-
must1. Richard onun kac yasinda oldugunu, o kir tabakasinin
altinda nasil gortinduginu ve neden sokaklarda yasadigini
merak ederken buldu kendini...

“Adin ne?” dedi kiz.

“Richard. Richard Mayhew. Dick.” Kiz bunu hafizasina
kaziyormus gibi basini salladi. O sirada kapr zili ¢ald1. Ric-
hard banyodaki karnsikliga ve kiza baktiktan sonra bunun di-
saridan birine nasil gorinecegini merak etti. Ornegin... “Ah,
Tanrim,” dedi olabilecek en kot seyin farkina vararak. “Bu
kesin Jess'tir. Beni oldurecek.” Hasar kontrolii. Hasar kontro-
lii. “Bak,” dedi kiza. “Sen burada bekle.”

Disan cikip ardindan banyo kapisini kapadi ve koridorda
yurtadu. On kapiy acti ve derin, rahat bir nefes aldi. Gelen
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Jessica degildi. Bunlar... neydi? Mormonlar m1? Yehova Sa-
hitleri mi? Polis mi? Richard secemiyordu. Ama her halukar-
da, iki kisiydiler.

Ustlerinde biraz yipranmus, hafiften yaglh siyah takim el-
bise vardi ve kendini terzilikten anlamayanlardan sayan Ric-
hard bile paltolarinin kesimindeki tuhaflig: fark etmisti. San-
ki iki ytz y1l once, hayatinda hi¢c modern takim gormemis,
ama kendine tarif edilenlerden bir seyler ¢ikarmus bir terzi ta-
rafindan dikilmis gibilerdi. Cizgiler yanlsti, stuslemeler de
oyle.

Bir tilki ve bir kurt, diye disundu Richard istemeden. On-
deki adam, yani tilki, Richard’dan biraz daha kisaydi. Alsil-
madik bir turuncu renge sahip olan saclar1 duz ve yaghydz;
teni soluktu. Richard kapiy1 acarken, adam azicik gecikmey-
le genis genis gultmsedi ve bir mezarlik enkazina benzeyen
dislerini sergiledi. “Boylesine gtizel ve hos bir gtinde,” dedi,
“size iyi sabahlar beyefendi.”

“Ah. Merhaba,” dedi Richard.

“Kap1 kap1 dolasarak, bir bakima hassas mahiyete sahip
bir konuyla ilgili 6zel sorusturma yapiyoruz. Iceri girmemi-
zin bir mahsuru var m1?”

“Sey, su an pek uygun degilim,” dedikten sonra, “polis
misiniz?” diye sordu Richard. Gelenlerden ikincisi, Ric-
hard'mn kurt olarak dusundugu, dik dik kisa saclart olan
uzun adam, arkadasinin biraz arkasinda duruyor ve gogsun-
de bir y1gin fotokopi tutuyordu. O ana kadar susmus, o iri-
yar1 cussesiyle, ifadesiz bir sekilde sadece beklemisti. Ancak
simdi kisik ve pis bir kahkaha att1. Kahkahasinda hastalikhi
bir sey vardu.

“Polis mi? Heyhat,” dedi daha ufak olan adam, “o saadete
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erisemedik. Stuphesiz cazip olsa da, Sans Tanricasinin kartla-
rinda kardesim ile benim i¢in emniyet guclerinde bir kariyer
yazili degil. Yo, bizler sade vatandaslariz yalmzca. Takdim et-
meme izin verin. Ben Bay Croup, bu beyefendi de kardesim
Bay Vandemar.”

Kardese benzemiyorlardi. Richard'in daha énce gordugu
hicbir seye benzemiyorlardi. “Kardesiniz mi?” diye sordu Ric-
hard. “Soyadlarinizin ayni olmas: gerekmez mi?”

“Etkileyici. Ne zeka ama, Bay Vandemar. Ustunlik ve
aciklik... En hafif tabiriyle bir sivri zeka. Bazilarimizin zekasi
oyle keskin ki,” dedi Richard’a dogru iyice egilip parmak uc-
larinda ytiikselerek yuziine yaklasirken, “kendilerini kesebi-
lirler.” Richard istemeden geri geri gitti. “Iceri girebilir mi-
yiz?” diye sordu Bay Croup.

“Ne istiyorsunuz?”

Bay Croup, kendisinin oldukca efkarl oldugunu sandig
acik olan bir tavirla i¢ gecirdi. “Kiz kardesimizi ariyoruz,” di-
ye acikladi. “Ele avuca sigmaz bir cocuk, inatct ve dedigi de-
dik. Zavalli, sevgili dul annemizin kalbini kird: kiracak.”

“Kact1,” diye acikladi Bay Vandemar sessizce. Bir deste fo-
tokopiyi Richard’in ellerine tutusturdu. “Kendisi biraz... aca-
yip,” diye ekledikten sonra, akli dengesizligi gosteren evren-
sel jesti kullanarak, parmagini sakaginin yaninda dondurd.

Richard elindeki kagida bakti. Kagitta su yaziliydr:

BU KIZI GORDUNUZ MU?
Altinda, bir kiza ait fotokopi grisi bir fotograf vardi. Bu

Richard’a banyoda biraktug: gen¢ hamimin daha temiz ve da-
ha uzun sacli bir versiyonu gibi geldi.
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Onun altinda soyle yaziyordu:

DOREEN DEDIGINIZDE BAKAR.
ISIRIR VE TEKME ATAR. EVDEN KACTL
ONU GORURSENIZ BIZE HABER VERIN.
ONU GERI ISTIYORUZ. ODUL VERILECEKTIR.

Kagidin sonunda ise bir telefon numaras: vardi. Richard
yeniden fotografa bakti. Bu kesinlikle banyosundaki kizdi.
“Hayir,” dedi. “Maalesef onu gormedim. Uzgtinum.”

Ancak Bay Vandemar dinlemiyordu. Kafasini kaldirmisti
ve tuhaf ya da nahos bir seyin kokusunu alan biri gibi, hava-
y1 kokluyordu. Richard elindeki kagitlar1 ona geri vermek
icin uzandi, ama koca adam onu iterek dairenin icine girdi;
av pesindeki kurt etrafi kolacan ediyordu. Richard onun ar-
kasindan kosturdu. “Ne yaptiginizi saniyorsunuz? Suna bir
son verin. Cikin disar1. Bak, oraya giremezsin...” Bay Vande-
mar dogrudan banyoya yonelmisti. Richard kizin —Doreen’di
galiba— banyo kapisini kilitlemeyi akil etmis oldugunu umut
etti. Ama hayir; Bay Vandemarin itmesiyle kap1 acildi. Adam
iceri girdi ve Richard, postacinin pesinden havlayarak giden
aciz, kicuk bir kopek gibi, onu takip etti.

Buytik bir banyo degildi. I¢inde bir kuvet, klozet, lavabo,
birka¢ sampuan sisesi, bir kalip sabun ve bir havlu vardi. Ric-
hard birka¢ dakika 6nce oradan ayrildiginda, iceride ayrica
kanlar icinde pis bir kiz, oldukca kanli bir lavabo ve agik bir
ilkyardim ¢antas1 duruyordu. Simdiyse, banyo piril pirildi.

Kizin saklanabilecegi hicbir yer yoktu. Bay Vandemar
banyodan cikip Richard'in yatak odasinin kapisini iterek ac-
t1 ve iceri girip etrafa bakti. “Ne yaptiginizi sandiginizi bilmi-
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yorum,” dedi Richard. “Ama ikiniz de hemen dairemi terk et-
mezseniz, polisi arayacagim.”

Oturma odasini incelemekte olan Bay Vandemar Ric-
hard’a dogru dondu ve Richard hayati boyunca hicbir insan-
dan bu kadar ¢ok korkmus olmadigini fark etti.

Sonra tilki Bay Croup, “Ya, evet, sana bir haller oldu Bay
Vandemar. Bahse girerim, sevgili, tathi kiz kardesimiz icin
duydugu keder basini dondurdu. Simdi beyefendiden ozur
dile Bay Vandemar,” dedi.

Bay Vandemar basini sallad1 ve bir an kafa yordu. “Tuva-
leti kullanmam gerektigini disunmustum,” dedi. “Gerekmi-
yormus. Uzgunim.”

Bay Croup onundeki Bay Vandemar’ iterek koridorda yu-
rimeye baslad1. “Iste. Nezaket yoksunu serseri kardesimi bagis-
layacagmiza inaniyorum. Zavalli, sevgili dul annemiz ve, ko-
nustugumuz su anda bile, sevgisiz ve bakimsiz bir halde Lon-
dra sokaklarinda dolanan kiz kardesimiz i¢cin duydugu endise
neredeyse aklini oynatmasina sebep oldu, kesin. Ama ttum bun-
lara ragmen, sizin tarafimzda olmasini isteyeceginiz iyi bir
adamdir. Oyle degil mi yigit adam?” Artuk Richard'in dairesin-
de degil, merdiven boslugundaydilar. Bay Vandemar bir sey
soylemedi. Kederden aklini oynatmis gibi goranmityordu. Cro-
up, Richard’a dond ve bir tilki giilimsemesi daha sunma giri-
siminde bulundu. “Onu gorarseniz bize haber verirsiniz,” dedi.

“Gule gule,” dedi Richard. Sonra kapiy1 kapayip kilitledi.
Ve orada yasadig stire boyunca ilk kez emniyet zincirini takt.

Richard ilk defa polisi aramaktan bahsettiginde telefon

hattin1 kesmis olan Bay Croup, dogru kordonu kesip kesme-
digini merak ediyordu. Yirminci ytizyil telekomtinikasyon
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teknolojisi konusunda iyi degildi. Vandemar'in elindeki foto-
kopilerden birini ald1 ve merdiven boslugundaki duvara koy-
du. “Tukur!” dedi Vandemar’a.

Bay Vandemar okstrerek bogazinin gerisinden agiz dolu-
su balgam cikardi ve el ilaninin arkasina dizgtince tiktrdu.
Bay Croup el ilanim1 Richardin kapisinin yanindaki duvara
kuvvetle carpti. Ilan saglam bir sekilde hemen yapisti.

BU KIZI GORDUNUZ MU? diye soruyordu ilan.

Bay Croup Bay Vandemar’a dondu. “Adama inandin m1?”

Birlikte merdivene yoneldiler. “Inanmak mu, tabii ki ha-
yir,” dedi Bay Vandemar. “Kizin kokusunu alabiliyordum.”

Richard, birkac kat asagidaki apartman kapisinin carpildi-
g1 duyana kadar dairesinin kapisinda bekledi. Koridorda
yeniden banyoya dogru yurtmeye basladi ve telefon guirul-
tayle calinca urkti. Koridorda geriye dogru firlayip ahizeyi
kaldirdi. “Alo?” dedi Richard. “Alo?”

Ahizeden ses gelmiyordu. Klik diye bir ses duyuldu ve te-
lefonun yanindaki telesekreterden Jessicanin sesi ytkseldi.
“Richard? Ben Jessica. Orada olmadigin icin tizginum, ¢tn-
ka bu bizim son konusmamiz olacakti ve bunu senin yuzu-
ne soylemeyi cok istedim.” Richard telefonun calismadigini
fark etti. Ahizenin kordonu birkag¢ santim gidiyor, sonra dtiz-
gun bir sekilde kesiliyordu.

“Dun gece beni son derece utandirdin Richard,” diye de-
vam etti ses. “Beni ilgilendirdigi kadariyla nisanimiz sona er-
di. Ne yuzugu geri vermeye ne de seni bir daha gormeye ni-
yetim var. Hoscakal.”

Kaset donmeyi birakti, klik diye bir ses daha geldi ve k-
cuk, kirmizi 1s1k yanip sonmeye basladi.
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“Kotu haber mi?” diye sordu kiz. Richard'in hemen arka-
sinda, dairenin mutfak kisminda, kolu dtizgunce sarilmis bir
halde durmus, poset caylan c¢ikarip kupalara koyuyordu.
Caydanlhk kayniyordu.

“Evet,” dedi Richard. “Hem de cok koti.” Kiza dogru yu-
riytp, ustunde BU KIZI GORDUNUZ MU? yazan ilani uzat-
t1. “Bu sensin, degil mi?”

Kiz kaslarini kaldirdi. “Fotograftaki benim.”

“Ve sen... Doreen’sin?”

Kiz basim iki yana salladi. “Benim adim Door, Richardric-
hardmayhewdick. Sut ve seker?”

Richard su ana kadar bu isin onu dupeduz astigini hisse-
diyordu. “Richard. Sadece Richard. Seker almayacagim,” de-
di. Sonra da, “Bak, eger 6zel bir soru olmayacaksa... basina
neler geldi?” diye ekledi.

Door kupalara sicak su dokti. “Bilmek istemezsin,” dedi
yalnizca.

“Ah, sey, ozur dilerim eger seni...”

“Hayr. Richard. Gergekten, bilmek istemezsin. Sana bir ya-
rart dokunmaz. Zaten yapman gerekenden fazlasini yaptin.”

Door poset caylan ¢ikarip ona bir kupa cay uzatti. Ric-
hard cay1 ald1 ve ahizenin hala elinde oldugunu fark etti. “Eh.
Yani. Seni orada oylece birakamazdim.”

“Birakabilirdin,” dedi Door. “Ama birakmadin.” Duvara
yaslanip pencereden disariya bakti. Richard da pencereye yu-
ruyup disart bakti. Sokagin karsisinda, Bay Croup ile Bay
Vandemar firindan ¢ikiyordu ve vitrinde, goze carpacak bir
yerde, BU KIZI GORDUNUZ MU? asthydi.

“Onlar gercekten senin kardeslerin mi?” diye sordu Ric-
hard.
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“Lutfen,” dedi Door. “Sa¢cmalama.”

Richard cayimni yudumlad: ve her sey normalmis gibi dav-
ranmaya cahist. “Oyleyse neredeydin?” diye sordu. “Az oénce?”

“Buradaydim,” dedi Door. “Bak, o ikisi hala etraftayken,
bir mesaj iletmemiz gerek...” Sustu. “Yardim edebilecek biri-
ne. Ama buradan ¢itkmaya cesaret edemem.”

“Peki, gidebilecegin bir yer yok mu? Arayabilecegimiz biri?”

Door kordonu sarkan bozuk ahizeyi Richard'in elinden
ald1 ve basini salladi. “Arkadaslarima telefondan ulasamayiz,”
dedi. Ahizeyi besigine geri koydu ve telefon orada faydasiz-
ca, yapayalniz kalakaldi. Sonra kiz cabuk ve muzip bir sekil-
de gulumseyip, “Ekmek kirmntilari,” dedi.

“Efendim?” dedi Richard.

Yatak odasinin arka tarafinda, cati kiremitlerine ve oluk-
larna bakan kuguk bir pencere vardi. Door ona ulasmak i¢in
Richardin yatagina cikti ve pencereyi acip ekmek kirmtilari-
n1 sagtl. “Ama anlamiyorum,” dedi Richard.

“Elbette anlamazsin,” diye kabul etti Door. “Simdi, sus.”
Kanat sesleri geldi ve bir gtivercinin mor-gri-yesil pariltisi go-
rundu. Kus kirintilan gagalarken, Door sag eliyle uzanip onu
tuttu. Guvercin ona merakla bakti, ama sikayetci olmadi.

Yatagin usttine oturdular. Door guvercini tutmasi icin
Richard’a verdi ve kusun bacagna bir mesaj ilistirdi, bunu
yaparken Richard’in daha once tim elektrik faturalarini bir
arada tutmak icin kullandig: parlak mavi lastik bandi kullan-
di. Richard en iyi zamanlarda bile guvercin tutmaya hevesli
biri degildi. “Bunun amacini anlamiyorum,” diye agikladi.
“Yani, bu bir posta guvercini degil ki. Normal bir Londra gu-

vercini. Lord Nelson'in tizerine pisleyen cinsten.”
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“Dogru,” dedi Door. Yanag: styrilmis ve kirli, kizil saclar
dolasmisti; dolasmis, ama kecelesmemisti. Ve gozleri... Ric-
hard kizin gozlerinin ne renk oldugunu secemedi. Mavi, ye-
sil, kahverengi ya da gri degillerdi; Richard’a ates opallerini
cagristirtyorlardi: alev alev yesil ve maviler, hatta Door hare-
ket ettikce sontp parlayan kirmizi ve sarilar. Door givercini
nazikce Richardin elinden aldi, yukar: kaldirdi ve dogrudan
yliziine bakti. Kus kafasini bir yana egdi ve boncuk, kara
gozleriyle kizin bakislarina karsilik verdi. “Tamam,” dedi Do-
or ve guvercinlerin yumusak kugurdamalarina benzeyen bir
ses cikardi. “Tamam Krrpllrr, sen Marquis de Carabas ara-
yacaksmn. Anladin m1?”

Guvercin yumusak yumusak kugurdayarak ona cevap
verdi.

“Aferin kizima. Simdi, bu 6nemli, o ytzden...” Guvercin
sabirsizliga benzeyen bir kugurdamayla onun sozunt kesti.
“Ozur dilerim,” dedi Door. “Elbette ne yapugim biliyorsun.”
Ve kusu pencereye goturtup disar saldi.

Richard buttn bunlan biraz saskinlikla izledi. “Biliyor
musun, neredeyse seni anliyormus gibi goruntyordu,” dedi
Door’a, kus gokytiziinde ufalir, catilarin ardinda gozden kay-
bolurken.

“Bak su ise!” dedi Door. “Simdi. Bekleyecegiz.”

Yatak odasinin kosesindeki kitaplhiga gitti ve Richard'in
daha onceden sahip oldugunu bilmedigi, Mansfield Parkr ad-
I1 kitab1 alip oturma odasina gecti. Richard onun pesinden
gitti. Door kanepeye oturup kitabt agt1.

“Oyleyse, Doreen’in kisaltmasi mi1?”

“Ne?”

“Admn.”
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“Hayir. Adim sadece Door.”

“Harflerini sdylesene.”

“D-0-o-r. Tipk bir yerlerden gecmek icin kullandigin sey
gibi.”

“Ah.” Richard bir seyler soylemeliydi, o ytizden, “Nasul bir
isim bu Door o zaman?” dedi.

Door tuhaf renkli gozleriyle ona bakt ve, “Benim ismim,”
dedi. Sonra yeniden Jane Austen’a dondu.

Richard uzaktan kumanday1 alip televizyonu acti. Sonra
kanali degistirdi. Tekrar degistirdi. I¢ gecirdi. Tekrar degis-
tirdi. “Eh, ne bekliyoruz?”

Door sayfay1 cevirdi. Kafasini kaldirip ona bakmadi. “Bir
cevap.”

“Ne tur bir cevap?” Door omuz silkti. “Ah. Tamam.” O an-
da Richard, kir ve kanin bir kism1 gidince, kizin teninin ¢ok
beyaz oldugunu fark etti. Solgun teninin bir hastaliktan mi,
kan kaybindan mi, pek fazla disariya ¢cikmamaktan mi, yok-
sa anemiden mi kaynaklandigini merak etti. Biraz fazla genc
olmasina ragmen, belki kiz hapiste kalmist1. Belki de, buyuk
adam onun deli oldugundan bahsettiginde dogruyu soyle-
misti. “Baksana, o adamlar geldiginde...”

“Adamlar m1?” Opal renkli gozleri parladi.

“Croup ve, mimm, Vanderbilt.”

“Vandemar.” Bir an disundiikten sonra basini salladi.
“Sanirim onlara adam diyebilirsin, evet. 1ki bacak, iki kol, bi-
rer bas.”

Richard konusmay1 surdurdu. “Buraya geldiklerinde, 6n-
ceden... Neredeydin?”

Door parmagini 1slatip sayfay: cevirdi. “Buradaydim.”

“Ama...” Richard konusmay1 birakti, soyleyecek bir sey
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bulamiyordu. Kizin dairede saklanabilecegi bir yer yoktu.
Ama daireden de ayrilmamisti. Ama...

Bir tirmalama sesi geldi, ve bir fareden daha iri, kara bir
sekil televizyonun altindaki video kaset yiginindan disari fir-
ladi. “Tanrim!” dedi Richard ve uzaktan kumanday: elinden
geldigince hizhi bir sekilde ona atti. Kumanda gim diye video
kasetlere carpti. Kara sekilden hic iz yoktu.

“Richard!” dedi Door.

“Sorun yok,” diye acikladi Richard. “Galiba sadece sican
gibi bir seydi.”

Door dik dik ona bakt1. “O elbette bir sicandi. Onu korkut-
tun. Zavalhcik.” Odada goz gezdirdi, sonra 6n dislerinin ara-
sindan 1shiga benzer alcak bir ses ¢ikardi. “Merhaba?” diye ses-
lendi. Mansfield Parki 'n1 birakip yere diz ¢okti. “Merhaba?”

Richard’a tekrar dik dik bakip, “Eger onu incittiysen...”
diye tehdit etti. Sonra da odaya dogru yumusak bir sesle,
“Ozir dilerim, o bir salak. Merhaba?” dedi.

“Ben salak degilim,” dedi Richard.

“Sss,” dedi Door. “Merhaba?” Kanepenin altindan pembe
bir burun ve iki kugtik siyah goz belirdi. Kafanin geri kalam
da ortaya ciktiktan sonra etrafi sipheyle gozden gecirdi. Ke-
sinlikle bir fare olamayacak kadar buyuktu, Richard bundan
emindi. “Merhaba,” dedi Door sevgi dolu bir sekilde. “lyi mi-
sin?” Elini uzatti. Hayvan, Door'un eline tirmandi, sonra ko-
luna cikip dirsek kivrimina sokuldu. Door hayvanin bogru-
nu parmagiyla oksadi. Sican koyu kahverengiydi ve uzun,
pembe bir kuyrugu vardi. Bogrune, katlanmis bir kagit par-
casina benzeyen bir sey ilistirilmisti.

“O bir sican,” dedi Richard.

“Evet, oyle. Ozur dileyecek misin?”
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“Ne?”

“Ozur dile.”

Belki Richard dogru duzgin duymamisti. Belki de aklim
oynatityordu. “Bir sicandan m1?”

Door, gayet manidar bir sekilde, hicbir sey soylemedi. Ric-
hard sicana, “Seni urkttiysem, ozir dilerim,” dedi ciddiyetle.

Sican, Door’a bakti. “Hayir, soylediklerinde ciddi,” dedi
Door. “Laf olsun diye soylemiyor. Ee, bana neler getirdin?”
Sicanin bogrunt el yordamiyla aradi ve defalarca katlanmis
kahverengi bir kagit parcast cikardi. Richard’a, kagit parcasi
parlak mavi bir lastik bantla tutturulmus gibi geldi.

Door kagidi acti: tizeri ince ve sik bir elyazisiyla, siyah
murekkeple yazilmis, kenarlar1 yipranmis kahverengi bir ka-
git. Yaziyl okuyup basini salladi. “Tesekkiir ederim,” dedi s1-
cana. “Yaptiklarina minnettarim.” Hayvan kanepeye segirtip
bir an Richard’a bakt1 ve sonra golgelerin icine girdi.

Door adindaki kiz kagidi Richard’a verdi. “Al,” dedi, “bu-
nu oku.”

Londranin merkezinde, 6gleden sonra gec saatlerdi ve
sonbahar yaklastigindan, hava karariyordu. Richard Metro'yu
kullanarak Tottenham Court Yoluna gitmis, simdi de elinde
bir kagitla Oxford Caddesi'nden asag, batiya yurtiyordu. Ox-
ford Caddesi, Londramin perakende merkeziydi ve bu saatte
bile kaldirimlar alisveris yapanlar ve turistlerle doluydu.

“Bu bir mesaj,” demisti Door kagidi ona verirken. “Marquis
de Carabas’tan.”

Richard daha énce bu ismi duydugundan emindi. “Cok hos,”
demisti. “Kartpostal kalmamis mi?”

“Boylesi daha hizli.”
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Richard 1siklari, Virgin magazasinin guraltisunt, hediye-
lik Londra polisi sapkalar ve kucuk, kirmizi Londra otobtis-
leri satan dukkani ve onun yanindaki dilim pizza satan yeri
gectikten sonra saga dondu.

“Burada yazan talimatlara uymak zorundasin. Kimsenin se -
ni takip etmesine izin vermemeye cals,” demisti Door. Sonra i¢
gecirip, “Cidden, seni bu ise ¢cok bulastirmamaliydim,” diye ek -
lemisti.

“Bu talimatlara uymam... seni buradan o kadar ¢cabuk mu ¢ -
karir?”

“Evet.”

Richard Hanway Caddesine dondu. Oxford Caddesinin
iyl aydinlatilmis kesmekesinden sadece birka¢ adim uzaklas-
mis olsa da, baska bir sehre gelmis gibiydi: Hanway Caddesi
bos ve 1ss1zd1; bir ara sokaktan biraz daha fazlasi olan dar ve
karanlk yol, kasvetli muzik dukkanlar ve kapali lokantalar-
la doluydu. Tek 151k, binalarm ust katlarindaki gizli kulupler-
den geliyordu. Richard endise icinde, 151k boyunca yturadu.
“... saga sapip Hanway Caddesi’ne girdikten sonra sola,
Hanway Sokagi’'na don, oradan saga sapip Orme Gecidi'ne gir.
Karsina ¢ikan ilk sokak lambasinin orada dur...” Bunun dogru
olduguna emin misin?”

“Evet.”

Richard, daha 6nce Hanway Sokagina gelmis olsa da, Or-
me Gecidi diye bir yer hatirlamiyordu: Bu sokakta, bodrum
katta, arkadas1 Gary'nin ¢ok sevdigi bir Hint lokantast vardu.
Richard'in hatirladig1 kadariyla, Hanway cikmaz sokakti.
Mandeer... lokantanin ad1 buydu. Basamaklari davetkar bir
sekilde yeraltina inen lokantanin 1s1l 151l aydinlatilmis kapisi-

nin ontnden gecti ve sonra sola dondd...
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Yanilmisti. Gergekten Orme Gegidi diye bir yer vardi. Du-
varin yukarisindaki, gecidi gosteren tabelayr gorebiliyordu.

ORME GECIDI W1

Onu daha once fark etmemis olmasina sasirmamak gere-
kirdi: Burasi evlerin arasinda kalan ve gaz lambasinin titresen
1sig1yla aydinlatilmis dar bir ara sokaktan fazlas: degildi. Ar-
tik boyle yerler pek yok, diye dusundi Richard ve elindeki
kagidi gaz lambasina yaklastirarak talimatlara bakt.
“Sonra ti¢ kez saat yonuniin tersine don’ mii?”

“Saat yonuniin tersi, sagdan sola demektir Richard.”

Richard kendini aptal gibi hissederek donmeye basladi.

“Bak, sadece arkadasini gormek adina neden butiin bunlar
yapmak zorundayim? Yani, butiun bu sagmaliklari...”

“Sagmalik degil. Gercekten. Yalmzca —bu konuda huyuma
git, tamam mi1?” Ve Richard’a gultiimsemisti.

Richard t¢ kez donditkten sonra durdu ve ara sokagin so-
nuna kadar yartadu. Higbir sey yoktu. Hi¢ kimse. Sadece me-
tal bir ¢6p kutusu ve onun yaninda da pacavra yiginina ben-
zer bir sey vardi. “Merhaba?” diye seslendi Richard. “Kimse
yok mu? Ben Door’un arkadastyim. Merhaba?”

Hayir. Hi¢ kimse yoktu. Richard rahatladi. Simdi eve gi-
debilir ve kiza, hicbir sey olmadigini soyleyebilirdi. Sonra
yetkilileri arar ve onlar da bu ise bir ¢coztim bulurdu. Kagid
burusturup top haline getirdi ve ¢6p kutusuna dogru firlatti.

Richard'in pacavra yigini sandigi sey acildi, genisledi ve
akict bir hareketle ayaga kalkt. Bir el, burusturulmus kagidi
havada yakaladu.

“Bu benim, sanirsam,” dedi Marquis de Carabas. Ustunde
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kocaman, sik bir siyah palto vardi; pek redingot gibi degildi
ve tam olarak trenckot da sayilmazdi. Yuksek siyah ¢izmeler
giymisti ve paltosunun icinden yirtik pirtik giysiler géranu-
yordu. Son derece esmer tenli ytizunde gozleri beyaz beyaz
parliyordu. Sanki kendine 6zel bir saka yapmis gibi, bir an
beyaz dislerini gostererek sirtt1 ve Richard'm énunde egildi.
“Carabas, hizmetindeyim ve sen de?..”

“Himm,” dedi Richard. “Sey. Himm.”

“Sen Richard Mayhew’sun. Yarali Door'umuzu kurtaran
genc adam. Kendisi simdi nasil?”

“Sey. lyi. Kolu hala biraz...”

“lyilesme suresi stiphesiz hepimizi hayrete dustirecektir.
Ailesi fevkalade hizli iyilesme gtictine sahipti. Birisinin onla-
11 oldurmeyi basarmast sasilasi bir durum, degil mi?” Kendi-
ne Marquis de Carabas diyen adam sokak boyunca huzursuz
bir sekilde bir asag1 bir yukar: yuarayup duruyordu. Richard
onun, buytk bir kedi gibi, her zaman hareket halinde biri ol-
dugunu ¢oktan anlamsti.

“Birisi Door'un ailesini mi oldurda?” diye sordu Richard.

“Her dedigimi tekrar edersen pek fazla ilerleyemeyiz, de-
gil mi?” dedi simdi Richard'in éntunde durmakta olan Marqu-
is. “Otur,” diye emretti. Richard sokakta tstune oturabilece-
gi bir seyler aradi. Marquis elini Richard'in omzuna koyup
onu kaldinm taslarina dustrdu. “Door benim ucuza is yap-
madigimi bilir. Bana tam olarak ne teklif ediyor?”

“Efendim?”

“Anlasma ne? Seni buraya is gorusmeye gonderdi geng
adam. Ben ucuza is yapmam, ayrica katiyen bedavaya calis-
mam.

Richard omuz silkti —artik sirtustii yatarken ne kadar omuz
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silkebilirse o kadar. “Kendisine evine kadar eslik etmeni —ora-
st her neresiyse— ve bir koruma ayarlamani istedigini soyledi.”

Marquis'nin viicudu kipirdamasa bile, gozleri surekli ha-
reket ediyordu. Yukari, asagi, saga, sola; sanki bir seyler ari-
yormus gibiydi. Ekliyor, cikariyor, hesap yapiyordu. Richard
adamin aklinin yerinde olup olmadigini merak etti. “Ve bana
teklifi?”

“Eh. Hicbir sey.”

Marquis parmak uclarina ufledi ve onlar olaganusti pal-
tosunun yakasina surttti. Sonra sirtint dondu. “Bana teklifi...
Higbir sey.” Guicenmis gibiydi.

Richard ellerini kullanarak ayaga kalkti. “Sey, parayla ilgi-
li bir sey demedi. Sadece sana buytk bir iyilik borcu olacag:-
n1 soyledi.”

Marquis'nin gozleri parladi. “Tam olarak nasil bir iyilik-
mis bu?”

“Muazzam bir iyilik,” dedi Richard. “Sana muazzam bir
iyilik borcu olacagini soyledi.”

Carabas, kaybolmus bir cift¢ci cocugunu gormus ac bir
panter gibi kendi kendine siritti. Sonra Richard’a déndu.
“Onu tek basina m1 biraktin?” diye sordu. “Croup ve Vande-
mar disaridayken. Eh, daha ne bekliyorsun?” Diz ¢cokup ce-
binden kugctik bir metal nesne ¢ikard: ve onu sokagin kena-
rindaki rogar kapagina sokup cevirdi. Kapak kolayca acild;
Marquis metal nesneyi ortadan kaldird1 ve baska bir cepten,
Richard’a uzun bir havai fisegi ya da isaret fisegini ¢cagristiran
bir sey ¢ikardi. Bostaki elini nesnenin tustiinde gezdirdi ve
nesnenin ucundan kipkirmizi bir alev figkirdu.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Richard.

“Kesinlikle hayir,” dedi Marquis. “Soru sormayacaksin.
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Cevap almayacaksin. Yoldan sapmayacaksin. Su anda neler
oldugunu dahi dustinmeyeceksin. Anladin m1?”

“Ama...”

“En 6nemlisi de: ‘Ama’ demek yok,” dedi Carabas. “Za-
man ¢ok 6nemli. Yura.” Acik rogar kapaginin ortaya cikardi-
g1 derinligi isaret etti. Richard yaruyup régarin altindaki du-
vara kakilmis metal merdivenden asag: indi; ¢coktan boyunu
asan bir ise bulastigini hissettigi icin daha fazla sorgulamak
aklna bile gelmedi.

Richard nerede olduklarini merak ediyordu. Burast kana-
lizasyona benzemiyordu. Belki de telefon kablolar ya da cok
kuctk trenler icin bir yapilmis bir tuneldi, ya da... baska bir
sey icin. Londra caddelerinin altinda neler olup bittigine da-
ir pek bir sey bilmedigini fark etti. Gergin bir sekilde yurt-
yordu, bir seylerin ayagini yakalayabileceginden, karanlhkta
takilip ayak bilegini kirabileceginden endiseleniyordu. Cara-
bas uzun adimlarla, kayitsiz bir sekilde énden yuruayordu,
gorinuse gore Richardin onunla birlikte olup olmamasina
aldirmiyordu. Kirmizi alevler tinelin duvarlarina devasa gol-
geler dusurtyordu.

Richard yetismek i¢in kostu. “Bir bakalim...” dedi Cara-
bas. “Onu pazara goturmem gerek. Bir sonraki, mimm, iki
gun icinde kurulacak, eger dogru hatirhyorsam, ki daima
dogru hatirlarim. O zamana kadar Door’u saklayabilirim.”

“Pazar m1?” diye sordu Richard.

“Seyyar Pazar. Ama onu bilmek istemezsin. Artik soru
sormak yok.”

Richard etrafa bakti. “Sey, su anda nerede oldugumuzu

soracaktim. Ama sanirim bana soylemeyeceksin.”
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Marquis bir kez daha sintt1. “Cok gtizel,” dedi onaylarca-
sina. “Zaten basin yeteri kadar belada.”

“Sana katiliyorum,” diye i¢ gecirdi Richard. “Nisanhm be-
ni terk etti, ve muhtemelen yeni bir telefon almam gerek...”

“Tapinak ve Basmelek adina. Telefon bunca belanin ara-
sinda en onemsizi.” Carabas isaret fisegini asag1 indirip duva-
ra yasladi, ama fisek titremeye ve yanmaya devam etti. Sonra
duvara kakilmis metal basamaklar1 tirmanmaya basladi. Ric-
hard duraksadi, sonra onu takip etti. Basamaklar soguk ve
pasliydi; irmanirken ellerinin altinda ufalandigini hissedebi-
liyordu, pas parcaciklar gozlerine ve agzina giriyordu. Asa-
gidan gelen kirmizi 1sik titresti, sonra sondu. Ve zifiri karan-
ligin icinde tirmanmayi sardarduler.

“Oyleyse, Door’a m1 dénuyoruz?” diye sordu Richard.

“Nihayetinde evet. Ama 6nce yapmam gereken kuicik bir
sey var. Sigorta. Bu arada, gun 1s1gina ciktigimizda asagi bak-
ma.”

“Neden?” diye sordu Richard. Sonra giin 15181 ytztne
carptt ve Richard asag1 bakt.

Gun 1s1gma ctkmistt (Nastl giin 1511 olabilir ki? diye sordu
kafasinin gerisinden kuctik bir ses. Yaklasik bir saat énce ara so -
kaga girdiginde neredeyse gece olmustu) ve oldukea yuksek bir
binanin kenarindaki metal bir merdivene tutunmaktaydi
(ama daha birkag saniye once aym merdiveni tirmantyordu ve
icerideydi, degil mi?) ve asagida gordugu sey...

Londra’ydi.

Ufacik arabalar. Ufacik otobus ve taksiler. Ufacik binalar.
Agaclar. Minyattur kamyonlar. Minik, minicik insanlar. Ric-
hard'in altinda bir netlesiyor bir bulaniklasiyorlardh.
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Richard Mayhew'un ytikseklikler konusunda pek iyi ol-
madigin soylemek dogru olurdu, ama bu yine de butin res-
mi anlatmaya yetmezdi. Richard ucurumlardan nefret ederdi,
bir de ytksek binalardan: Eger kenara ¢ok yaklasirsa, kendi
icindeki pek de uzak olmayan bir yerde korku —katiksiz, ka-
ti, sessizce haykiran bir dehset— olusurdu, ancak sonra bir
sey korkunun yerini alir ve Richard kendini ucurumun kena-
rina gidip bosluga adim atarken bulurdu. Sanki tam olarak
kendine gtivenemiyordu ve bu, Richard basit disme korku-
sunun yapabileceginden daha ¢ok korkutuyordu. Bu ytuzden
ona ytkseklik korkusu deyip geciyor, ondan ve kendinden
nefret ediyor ve ytksek yerlerden uzak duruyordu.

Richard merdivende donakaldi. Elleri basamaklar: sikica
kavramisti. Gozyuvarlarinin gerisinde bir yerde gozleri aci-
yordu. Cok hizli, cok derinden nefes almaya basladi. “Birisi,”
dedi egleniyora benzeyen bir ses yukaridan, “beni dinlemedi,
degil mi?”

“Ben...” Richard’in bogazi islemiyordu. Bogazindaki kuru-
lugu gidermek icin yutkundu. “Ben hareket edemiyorum.”
Elleri terliyordu. Ya elleri cok fazla terler de, kayip bosluga
duserse?..

“Elbette hareket edebilirsin. Yoksa, burada kalir ve ellerin
kaskati kesilene, bacaklarin ¢oztlene ve ti¢ yltiz metre asagi-
daki pis 6lume dogru diisene kadar duvarin kenarinda asih
durursun.” Richard kafasini kaldinp Marquis'ye bakti. O da
Richard’a bakiyor ve hala gultimstyordu; Richard'in kendisi-
ni izledigini gorunce basamaklar1 birakip parmaklarini ona
dogru salladz.

Richard icinden sempatik bir ytukseklik korkusu dalgasi-
nin gectigini hissetti. “Pi¢ herif,” diye fisildad1 ve sag elini ba-
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samaktan cekip yirmi santim yukar1 uzatti ve diger basama-
ga ulasti. Ardindan ayni seyi sol eliyle yapti. Bir siire sonra
kendini duz bir ¢catinin kenarinda buldu, oraya adim att1 ve
yigild.

Marquis'nin, kendisinden uzakta, uzun adimlarla catida
dolasmakta oldugunun farkindaydi. Richard elleriyle catiyr
hissediyordu, altindaki kat1 yapiyr hissediyordu. Kalbi gog-
stinde kut kit atiyordu.

Biraz oteden aksi bir ses bagirdi: “Burada istenmiyorsun
Carabas. Git. Defol.”

Richard Carabas'n, “lhtiyar Bailey,” dedigini duydu.
“Fevkalade saghkl goruntyorsun.”

Sonra biri ayak surtiyerek Richard’a dogru geldi ve bir
parmak nazikce kaburgalarini darttkledi. “Sen iyi misin de-
likanli? Arkada yahni pisiyor. Ister misin? Sigircik kusun-
dan.”

Richard gozlerini acti. “Hayir, tesekktr ederim,” dedi.
Once kustuylerini gordd. Bunun bir palto ya da pelerin ya da
isimsiz bir tir tuhaf ortu olup olmadigindan emin degildi,
ama her ne cesit bir giysi olursa olsun, her yani sik kustuyle-
riyle kaplydi. Kirisiklarla dolu, gri favorileri olan sevecen bir
ylz, tuylerin tepesinden ona bakiyordu. Yuziin altindaki be-
denin, tuylerle kaph olmayan yerleri halatlarla kusatilmisti.
Richard ¢ocukken gittigi, Robinson Crusoe oyununu hatirlar-
ken buldu kendini: Eger 1ss1z bir ada yerine bir catiya dus-
mus olsaydi, Robinson Crusoe buna benzeyebilirdi.

“Bana lhtiyar Bailey derler delikanl,” dedi adam. Boynun-
daki bir ipe bagh yamuk yumuk gozlugu el yordamryla bul-
du ve onu takip Richard’a bakti. “Taniyamadim seni. Hangi
baronluga sadakat yemini ettin? Adin ne?”

57



Richard toparlanip oturur pozisyona gecti. Kahverengi
tastan yapilmis eski bir binanin catisindaydilar ve tepelerin-
de bir kule yiikseliyordu. Kanatlari, kollar, bacaklar ve, hat-
ta bazi durumlarda, kafalar1 olmayan, havanin etkisiyle asin-
mis, yaratik biciminde heykeller kulenin koselerinden hiu-
zunlu bir sekilde cikinti yapiyorlardi. Richard ¢ok, cok asa-
gidan bir polis sireninin feryadini ve trafigin boguk gurultii-
sunit duyabiliyordu. Catinin karst tarafinda, kulenin golge-
sinde kalan, cadira benzer bir sey vardi; eski, kahverengi bir
cadirdi, pek cok kez tamir edilmisti ve beyaz kus pislikleriy-
le benek benekti. Richard ihtiyar adama ismini soylemek icin
agzini acti.

“Sen! Kapa ceneni,” dedi Marquis de Carabas. “Sakin bir
sey soyleyeyim deme.” Sonra Thtiyar Bailey’ye dondii. “Isten-
medikleri yerlere burunlarini sokanlar,” —ihtiyar adamin bur-
nunun altinda parmaklarini guraltiyle saklatti ve adam ye-
rinde sicradi— “onlar1 kaybederler. Simdi... Yirmi yildir bana
bir iyilik borcun var lhtiyar Bailey. Buiytik bir iyilik. Ve su an-
da onu 6demeni istiyorum.”

lhtiyar adam gozlerini kirpistirdi. “Aptalmisim,” dedi ses-
sizce.

“Ihtiyar bir aptal kadar kottist olamaz,” diye onayladi
Marquis. Elini paltosunun i¢ ceplerinden birine soktu ve en-
fiye kutusundan buytk, puro kutusundan kucutk ve her iki-
sinden ¢ok daha susla olan giimus bir kutu ¢ikardi. “Bunun
ne oldugunu biliyor musun?”

“Keske bilmeseydim.”

“Bunu benim i¢in saklayacaksin.”

“Istemiyorum.”

“Baska secenegin yok,” dedi Marquis. Ihtiyar cati adami
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gumiis kutuyu Marquis'den ald1 ve sanki kutu her an patla-
yabilecek bir seymis gibi, iki eliyle beceriksizce tuttu. Marqu-
is kut burunlu siyah cizmesiyle Richard1 hafifce durttu.
“Evet,” dedi. “Isimize baksak iyi olur, degil mi?” Cat1 boyun-
ca uzun adimlarla yaruda ve Richard da ayaga kalkip bina-
nin kenarindan epey uzak durarak onu izledi. Marquis kule-
nin yan tarafinda, ytuksek baca kumesinin yaninda bir kap1
act1 ve birlikte, az aydinlatilmis doner merdivenden indiler.

“O adam kimdi?” diye sordu Richard los 1sikta dikkatlice
bakarak. Ayak sesleri metal basamaklarda yankilaniyordu.

Marquis de Carabas homurdandi. “Soyledigim hicbir seyi
duymadin, degil mi? Zaten basin belada. Yaptigin her sey,
soyledigin her sey, duydugun her sey durumu sadece daha
da kotilestiriyor. Bu ise ¢cok fazla bulasmamis olmak icin dua
etsen daha iyi olur.”

Etraf artik tamamiyla karanlikti, Richard son basamaga
adim atarken hafifce sendeledi ve kendini orada olmayan bir
basamagy ararken buldu. “Basina dikkat et,” dedi Marquis ve
bir kap1 acti. Richard alnimni sert bir seye carpti ve, “Of,” de-
di. Sonra alcak bir kapidan iceri adim att1 ve gozlerini 1s18a
kars1 ortti.

Richard 6nce alnini, sonra da gozlerini ovaladi. I¢cinden
gectikleri kap1, kendi apartmaninin merdiven boslugundaki
temizlik dolabina aciliyordu. Icerisi supurgeler, eski bir pas-
pas ve muazzam cesitlilikte temizlik sivilari, tozlan ve cilalar-
la doluydu. Richard'in gorebildigi kadariyla arka tarafta mer-
diven yoktu, sadece tstiinde —1979 geri gelmedigi muddet-
ce— pek ise yaramayacak olan lekeli, eski bir takvimin asth ol-
dugu bir duvar vardi.

Marquis, Richard'in 6n kapisinin yaninda duran BU KIZI
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GORDUNUZ MU? ilanini inceliyordu. “Bu, Door’un en iyi
profili degil,” dedi.

Richard temizlik dolabinin kapisini kapadi. Arka cebin-
den anahtarlarimi ¢ikanp kapisimi acti; artik evindeydi. Bir
kez daha gece vaktiydi, mutfak penceresinden bunu gordu-
gunde oldukea rahatlamisti.

“Richard,” dedi Door. “Basardin.” Kiz, Richard yokken y1-
kanmist1 ve kat kat giysileri, en azindan Door onlarin tistiin-
deki pisligin ve kanin en kottt kismini ¢ikarmak icin ¢aba
harcamis gibi gérantyordu. Ellerindeki ve ytuzundeki pislik
gitmisti. Yikandiginda, saclarinin bakir ve bronz golgelere sa-
hip koyu kestane renginde oldugu ortaya ¢ikmisti. Richard
onun kag yasinda oldugunu merak etti: On bes? On alt1? Da-
ha buytk mu? Bir turlu kestiremiyordu.

Door, Richard onu buldugunda tstunde olan kahverengi
deri ceketini giymisti. Ceket tipki pilot ceketi gibi kocaman-
d1 ve her yanim sartyordu, ki bu da kiz1 oldugundan daha
kucuk, ayrica daha savunmasiz gosteriyordu.

“Eh, evet,” dedi Richard.

Marquis de Carabas kizin 6ntinde tek dizinin tstiine ¢ok-
ti ve basini egdi. “Hanimmim,” dedi.

Door rahatsiz olmus gibiydi. “Ah, ayaga kalk Carabas.
Geldigine memnun oldum.”

Carabas akic1 bir hareketle ayaga kalku. “Ogrendigime
gore,” dedi, “iyilik, gercekten ve muazzam kelimeleri kullamil-
mis. Hem de bir arada.”

“Sonra.” Door Richard’a dogru yuruytp onun ellerini tut-
tu. “Richard. Tesekkur ederim. Yaptigin her sey icin minnet-
tarim. Yatak carsaflarini degistirdim. Keske yaptiklarinin kar-
sihgini 6deyebilseydim.”
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“Gidiyor musun?”

Door basini evet anlaminda salladi. “Artik gtivendeyim.
Az cok. Umarim. Kisa bir sureligine.”

“Simdi nereye gidiyorsun?”

Door hafifce gulimsedi ve basini iki yana salladi. “I-ih.
Hayatindan ¢ikiyorum. Bana karst ¢ok iyiydin.” O anda par-
mak uclarinda yukselip, arkadaslarin yaptigr gibi, Richard
yanagindan opt.

“Olur da sana ulasmam gerekirse?..”

“Gerekmeyecek. Asla. Ve...” Door duraksadi. “Bak, ozur
dilerim, tamam mi1?”

Richard mahcup bir sekilde ayaklarina baku. “Ozir dile-
necek bir sey yok,” dedikten sonra, “eglenceliydi,” diye ekle-
di stpheyle. Ardindan bakislarini yine yukar cevirdi.

Ama ortalikta kimsecikler yoktu.
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